前不久,我收到中国工人出版社岳建一先生寄赠的《中国知青情恋报告》,厚厚的三册,110万字。1988年, 他曾以过人的胆识编辑出版了老鬼的《血色黄昏》,这位前北大荒知青以“为一代人立出言”为己任,又编辑出版了《血色烁狱》、《中国知青诗抄》等。自1989年始,他又耗时8年,克服重重困难,
编辑出版了这套《中国知青情恋报告》,以纪念中国知青上山下乡运动30周年。
这套丛书,从知青情恋为切入口,深入到广大知青最隐秘、最丰富、最复杂的男女相悦的情感世界,来真实反映在文革历史大背景下,一代人从城市下放到农村,整体生存状态的转变,命运不可选择,他们被逐的青春的痛苦和不幸,在爱情祭坛上,血肉淋漓的抗争种种难以想象的感情扭曲,以及事过多年后发自内心的刻骨铭心的自责与忏悔。
尽管岁月的风尘已淹没了当年知青们的足迹,人间已是几度沧桑,万壑风回,今天当我们直面这一篇篇知青情恋实录时,依然肝肠寸断,不忍卒读。为文章中一个个男女主人公的命运和爱情的磨难而惊悚、震憾。使永恒的宇宙改变了一切的爱情,是灵与肉的融合。本应是一种美好、崇高、透明的向往,但是在那个该诅咒的、缺少阳光的年代,却因无罪而获罪,被钉在耻辱柱上,横遭唾骂,鞭挞。这里既有被爱情照亮的生命和痴情的极致,是轻易不启的情感珍藏,但更多的是情感的畸形,浑浊,错乱与苦涩,在这里爱情世界遍布孤独、失落、迷茫、焦虑、恐惧、无奈、惨烈和悲凉。在这里没有花前月下,没有缠绵细语,没有神秘而浪漫的生命体验,无数少男少女渴望爱情而又谈情色变。一位公开别人情书的女知青,由放声朗读义正严辞的回信,批判资产阶级的爱情观,成为红得发紫的“无产阶级爱情专家”。因为犯了“恋爱罪”,有的心上人斗争心上人,有的自杀身亡,有的绝断关系饮恨终生。一位男知青谈恋爱遭批斗,渴望返城不果,口含雷管自杀,从此他的心上人也神精失常了。更有合法知青夫妻遭五花大绑,严令交代最隐秘的细节,被冠以“大流氓大破鞋”批斗,硬行遗送两地。还有的留下一份遗书:“永别了──我们要光明正大地死在一起”,多少花蕾一样鲜活的生命,一去不返,带走了破碎的心灵,为维护爱情最卑微的尊严,以灵魂的相依,只留给苍凉人世间这最后的圣洁。
更有一批的比女知青,为返城而选择了形形色色的错误婚姻,有的甚至出卖肉体,在与其说是大返城莫如是惊天动地的大逃亡中,多少知青的情感世界有着光明不能穿透的苦涩与沉重。这些沉甸甸的记述文字,一如主人公们沉甸甸的人生与命运。即使在时代的大变迁,他们历尽艰辛结束了知青生活,重返城市,去寻找生活新的位置,但那段梦魇般岁月阴影仍在困挠他们的心灵,有一些女知青嫁给当地农民,至今家徒四壁,有的流落到撒哈拉大沙漠,当了原始部落酋长的女婿;有的走上贩毒生涯,有的成了贩卖人口的蛇头,有的成了贵妇人,却寂寞地自杀在异国。有的离散30年,苦恋30年,女主人公从红颜到白发,写下4000多封情书,终于熬到相见时,心上人却意外死亡......这100多篇文章,
一页页无不是来自历史的瓦砾与灰烬,热血融入冷泪,控诉中掺杂着忏悔。另外,这套书也编选了当年煊赫一时的张铁生、紫春泽、朱克家等知青风云人物的情恋经历,他们与众不同却引人长思,是一种翔实的史料。
流年似水,往事悠悠。这套书与出版的知青文学与纪实作品的明显不同之处是,不仅仅倾诉一代知青被放逐的爱情苦难,而且充满了他们勇于直面历史的忏悔意识。因为属于历史的,不应永远空白于历史,理应忏悔的,不能再永远拒绝忏悔。在知青中的老三届中有不少人,从红卫兵到知青,从大抄家,大批判,武斗,派战到上山下乡,从轰轰烈烈到不可选择走向农村,可谓磨难重重,他们经历过苦难,他们在文革的政治氛围中也曾制造过多少苦难,他们被剥夺青春与爱情,他们也曾损毁过其它人的幸福和爱情。在本书中那些惨不卒读的爱情悲剧中,有不少正是我们“同类相残”所造成的,此非今天一句轻飘飘的“当时我们也是违心的”心安理得地搪塞过去的。不少文章能拒绝遗忘,躬身自省,勇于正视自己的灵魂,忏悔自己昨天心灵的怯懦与丑陋,行为的卑劣,龌龊,充满了坦荡以对的反思与诚实地自省,乞求在萋萋荒草下长眠的知青和曾受其伤害的同伴的宽恕与谅解。而这种直面历史,反思苦难,勇于忏悔的自我批判精神,正是一个民族振兴的需要的道德追求。
|