钢铁是怎样炼成的

    ——知青人物肖像

在最近的一次知青聚会上，我认识了A君。这次聚会，我到得比较早，A君也是。虽然过去并不认识，但曾在同一个地方插队，所以彼此一见面，就有亲切感，打过招呼之后，就聊了起来。我见他说话迟缓，举止也很缓慢，误以为他近来身体或有不适。他说：“不！你不了解我。”接下来，他说了自己的事，让我有一点吃惊。

原来A君从小患有轻微的神经性疾病，四肢发育不全，语速很慢，自幼就是家庭内重点保护对象。可到1970年四月，也无奈地跟着上山下乡潮流，前往黑龙江边疆农村插队去了。家长放他走，也是无奈。A君母亲当时是上海市闸北区宝山路街道的里弄干部，接受上级组织下达的任务，挨家挨户地动员初高中毕业生上山下乡。有的家长心里想不通，就拿里弄干部出气，明知道A君身体状况不好，还说：“你家的孩子去不去？”A君母亲无奈之下，只得忍痛放A君到“最艰苦的地方去”。

A君插队之后，比其他“插兄”更不适应农村的生产劳动、就是生活能力也比别人差很多。不久患上风湿性疾病，身体状况急剧恶化，只得病退返沪。返沪之后，在母亲的悉心照料之下，身体逐渐好了起来。

A君说：他在去年正常退休了，可以安享晚年。

看来A君当上“插兄”，是比较特殊的。过去我也曾听说过类似情况，但见其本人，还是头一遭，只能对那个充满革命激情但在人性与亲情方面有欠缺的年代再摇一次头。

劳作坊文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=225