【我的知青岁月】：甜水夏日
作者：黎燕
|
|
|
|
| |
|
|
| |||
|
|
| |||
|
【我的知青岁月】：甜水夏日
作者：黎燕
|
|
| ||
|
| ||||
|
| ||||
|
【我的知青岁月】： 甜水夏日 一. 1968年9月28日，19岁那年，我们辽阳市一高中68届一年四班八男七女到山村插队，我被同学推举为青年点点长。 这地方位于辽阳和本溪交界处，旷远深幽如一幅古画。地名也很美，有着矿泉的味道，叫甜水。 那时，懵懂的我，并不知道，两年半的知青岁月，不仅强健了体魄，也铸就了我的生命底色。 适应知青角色的转换，有着诸多的无奈。农活苦累，尚在其次。年轻力壮的我们，二、三个月后，基本就适应了。让人难以忍受的是，生了虱子，它们成群结队地在身上爬来爬去，贪婪地吸血。跳蚤更是日夜缠身，令人奇痒钻心。小米粒大小的东西，你根本抓不到它，你刚看到它，没等你抓它、拍它，早就蹦的无踪影了。好在山村的第一个夏天终于来了，我们可以下河尽兴洗澡了。 小山村的夏天风光旖旎。 清晨，村子及周围山峦的上空缥缈游荡着幽蓝轻柔的薄雾，宛如天使圣洁而轻灵的翅膀，又仿佛硕大的青莲当空绽放。妙不可言的晨雾将村子与天空的距离拉近了，似乎伸伸胳臂就能够得着，让人思绪飘忽，有梦幻之感。实在的东西也触手可及。清丽温婉的小溪一路欢歌，还不时调皮地飞溅银色浪花，亲吻泥土、石块和青草，甜润的水汽直往人的肺腑里钻。每一种植物都膨胀着青枝绿叶，散发着生长繁衍的鬼魅气息。树木、榛棵、庄稼、野草的叶子滚动着晶莹的露珠，就有无数个小星星泊在湛绿的托盘上，晶莹闪亮，映得人心里清爽而透亮。 好一幅绝色生香的山村夏日图！
这天，我们集中到青年点的菜园里起土豆，以赶在头伏前种上秋菜。 贫下中农心疼我们，安排两匹马、一台铁犁和一辆胶轮车配合。两个男生一个赶马，一个扶犁把，启动第一道工序。嘿，犁铧破开垅台之后，比拳头还要大的土豆，圆滚滚地躺在泥床上，闪烁着诱人的光彩。 往土篮里捡土豆美妙极了。年轻的腰身蹲下、跃起，舞蹈般轻盈敏捷。双手在热乎乎的泥土里拾起大地的赐予，泥土的馨香萦绕口鼻，眼前不断有新的惊艳，“哈，好大的个头！”大家相互显摆手中的巨无霸，一个个汗流浃背，满脸喜乐的笑容灿若夏花。 装满土豆的篮子提到马车上，轻轻倒入用席子码成的囤子里，装满了，男同学高喊着“驾驾”，欢天喜地赶着马车往青年点奔去。 同学们的笑声和着马儿的嘶叫、小溪的轻吟在小村里激荡。 我兴奋得泪湿眼角。 想，若不是同学们全力帮衬，凭我的两下子，哪有这样美好的家园？兄弟姊妹滚烫的亲情，给了我多少安慰和激励！为了建设我们的小菜园，同学们给了我多少温暖的支持啊。 还是冬天时，经长桌（用木条搭成的简易饭桌）会议，规划青年点建家的目标和措施，其中包括我们的小菜园要侍弄出样来，确保一年四季顿顿有菜吃。为此，两个男生自报奋勇，不顾天寒地冻，在冬闲时爬山、坐长途汽车和火车，辗转到黑龙江买土豆栽子。俩人各背着一百来斤的麻袋，满身风尘地回到青年点时，乐呵呵地说一路顺利，一点也不累。女生们倾尽所能，精心地制做佳肴，犒劳有功之人；催促他们换下脏衣服，争抢着清洗。大家又起早贪黑地垫猪圈、起粪、倒粪，搞得粪堆像一座小山。菜园施足了粪肥，土质油黑疏松，青菜撒着欢往上窜。路过的庄稼把式看了，啧啧称道没想到知青能种出这么好的菜！ 土豆喜获丰收，自然要庆祝。晚上，我们到东、西村口的小溪洗浴后，在青年点的院子里举行了月光晚会。同学们拉起手风琴、弹起七弦琴、吹起口琴，唱起革命歌曲，即兴跳起忠字舞和自由舞。惹得村里的年轻人纷纷围拢过来，直闹到月上中天。
青年点四个卧室的空地上伫立着席子高高围成的囤子，装满了滚瓜溜圆的土豆。它既是主食，又可当菜。蒸、炖、炒、烧，我们想怎么吃，就怎么做。嗬，在炖豆角的大铁锅边上摆一圈洗干净的中溜土豆，豆角烧熟了，土豆也随之熟透了。土豆皮上结了微黄的胡嘎，宛如烤出来的，勾人口水溢出。待剥皮掰开，干呼呼沙腾腾，散发着浓郁的香气，吃在嘴里不用咀嚼，就可吞到肚里，起沙喷香，好吃得不得了。嗬，这样刻骨铭心的美味，现在很少吃得到了。 知近的社员告诉我们，土豆还可做成土豆粉。而且，用料将就，快要霉烂的或小土豆都行，洗净、去皮、沤透、晒干，即成。土豆粉可以勾芡，或做粉片汤，滑溜而香甜。这，我们已尝过了。刚来时，给我们临时做饭的老贫农吴大爷特意从自家拿来土豆粉，做了一大盆粉片汤，吃得我们一个个眉开眼笑，美不可言。 于是，每晚下工回来，吃完晚饭，我们男女同学就从囤子里的土豆中挑拣半拉磕及的，有霉烂迹象的，再用土篮运到青年点前面的小溪边，用泉水洗净刮皮后，装入大缸里沤上。吃饱喝足后，一群年轻人在小溪边边做活，边取笑逗乐，是快意的消遣呢。
一天傍晚，我们正在小溪旁洗土豆，河沿青年点的男生云翔来了。他是高二的，整天穿着褪色的军装（文革前就如此），走路大步流星，颇有甩头，青春的活力与豪情呼呼生风，感染得周围为之生辉。做注角的还有——他的哥哥因病休学，比他矮一级，就读于一年一班。他们的父母是学校附近二0一军医院的，一个是科主任，一个是主治大夫。这个军医院在辽南地区十分有名气，以医术高超、医德浑厚而闻名。他们的父母在这样的医院里从事着非同凡响的工作，哥俩又同在省重点高中读书，同穿四个兜洗得发白的旧军装，在同学里很是显眼。只是哥哥内向，弟弟外向。我们与活泼的弟弟云翔接触就多了一些。 云翔个头高，身材挺直，一双细眼睛，旧军装穿在他身上，可体熨帖，给人以绝配、浑然一体的感觉，越发衬托出他的俊朗与挺拔。 傻傻的我，多年后才知道，浑然一体应是自然天成的具象。一个人的气息若与穿戴、与发式、与举止投足浑然一体，给人的感觉就赏心悦目，起码是舒服；夫妻若天造地设般浑然一体，就让人感觉是老天注定的神仙眷侣。 大家搭讪寒暄之后，云翔腾腾几步来到我面前蹲下了，就帮我洗起土豆来，土豆崽子在他的大手里揉搓着，不用汤匙、石片，立马就露出白净的肉质来。他的嘴也不闲着，前一言后一语地闲聊起来。同学们见状，一个个溜边，也不打招呼，陆续提着土篮回点里了。 小溪边只剩下我俩。 我不再是初中时与男同学说一句话就红脸的小女生了，心里又没有什么古怪的念头，自是落落大方独对一个男生，倒好笑同学的自作聪明。 晚风轻抚，小溪呢喃，无边的清凉裹着植物旺盛的清香一波一波地拂来，一天的劳累一点一点地被荡涤消解了。我本来对云翔就没有什么坏印象，他的朝气蓬勃很对我的心思，与这样一位风风火火的男同学边劳作边聊天倒也不错。 我们漫无边际地东拉西扯，说1966年元旦一高中的新年晚会，散会后各班包饺子的趣闻；说串联时走南闯北，看了什么仙境似的风景；说武斗时他身上常挂彩，不是被打得鼻青脸肿，就是胳膊、腿被匕首刺伤。我问他，那次你的胳膊吊着绷带，为什么不皱一下眉，还兴冲冲地与大家高唱语录歌。他说，其实伤口很浅，对立面的同学并没下狠手。你看我老往前冲，他们也和我一样，同学啊，谁也不是死对头，每次大家都怯手。主要是每天没事，时间没法打发，冲锋陷阵就图个好玩热闹，哈哈…… 自始至终，他都兴致勃勃、海阔天空，我只是间隔插几句而已。我们都避开失学和离家在外的烦忧，一个劲地谈趣事逸闻。青春年少真好，许多的痛楚都可以淡化，只让自己爽爽地享受快乐，哪怕短暂，哪怕虚假。说到畅快处，我俩不禁捧腹大笑。青春的生气和激扬的笑声，伴着小溪的潺潺流淌，在晚风中萦回。 一轮弯月挂在碧蓝如洗的天幕上。想到他还要走十多里的路才能返回青年点，我催他赶快回去。在我一再地催促下，云翔终于起身告别了，伴着咚咚的脚步声，笔挺宽阔的背影很快消失在夜幕里。 在溪水里洗完脸、脚，提着一篮子土豆回返，把它们轻轻倒入大缸里，再将土篮里的水滴甩了甩，放好，我就悄悄推门进屋。没成想这么晚了，同屋的女生一个也没睡，都别有意味地瞅我，止不住的坏笑挂在脸上。我装作没感觉，撂下褥子，将被单蒙上，把自己裹起来。她们才不吃这一套呢，七手八脚地掀开被单，圪蹴我，非要我招供刚才的内幕不可，我说什么都没用，她们硬是不信。没办法，我说你们看结果好了，她们只好怏怏作罢。 真是乱弹琴！ 我在被单里暗笑她们一有风吹草动，就胡乱猜忌。 我这个没长开的青头萝卜，从来不把别人的眼光、议论当回事，惯于我行我素，拧巴着呢。只有一个说得过去的长处，就是按自己的心思做事。一直以来，我对自己的生命姿态过于简单而不甘心，满脑子都是奇思异想。感觉这才哪到哪啊，处对象与我隔着十万八千里呢。因而无论同学如何起哄，我仍旁若无人地接待王光，与之畅聊。
云翔隔三差五在晚上过来。时间一长，从他每次绕来绕去，都绕到我的一个女友身上。不开窍的我，也搞清了他的真实意图，他早就看中了我的好朋友素芬了。在我一再追问下，一向快言快语的他，才面红耳赤地点头默认。那个时代的青年人啊，即使直率洒脱如他，也大抵如此。 原来我们庆阳中学考上辽阳一高中四名女生，同出同进的，其中还有两个堪称校花的女生（我最不起眼，是垫底的那个），就惹人注目。素芬高挑的身材，白皙的皮肤，黑白分明的大眼睛，漆黑如鸦长过腰际的大辫子……不知惹得多少男生辗转反侧，夜不能寐。 知道了云翔的心思后，我给素芬（她下乡在临近的河栏公社麻屯大队）写了一封信，第一次做起了保媒拉纤的好事。无论我夸奖云翔如何优秀，有朝气，又一表人才，没成想竟被她一口回绝了，说现在根本就不考虑个人问题。 第一次当红娘，就出师不力，暗自埋怨自己搭桥无方。于是一封接一封地写信，引导素芬入瓮。 我每次都将写信和收信给女同学朗读，早将自己摘得一干二净。大家也就不拿我生事了。相反，她们嘀嘀咕咕地说素芬的不可理喻，放着这么好的条件，都是一高中的，男生个头、长相、性格、气质都无可挑剔，父母又都是军医，就是仙女下凡，也配得过啊，不知道她到底要找什么样的…… 没挑破这层窗户纸，云翔仍旧经常到我们点里来。知情的同学也不再躲避了，我更坦然了。大约过了二个多月，为了让他不再蒙在鼓里，长痛不如短痛，我不再迟疑，干脆挑明了真相。对云翔说素芬现在不想处对象！ 他一时无语，一向挺直的脖子刹那间弯曲了，脑袋耷拉到胸前，肩膀抖动着。这种状态大约有一刻钟，云翔将脑袋抬起来了，脸色黯淡，额头的青筋明显膨胀，湿漉漉的眼睛瞅着别处，用有些迟疑、陌生的声音费劲地说道，她说得对，我们现在……前途未卜，何以……成家立业？你放心，我不会想不开的……有些嘶哑变调的声音，将他受挫后的沮丧暴露无遗。 云翔仍不时地过来。赶上吃晚饭，就在我们点里蹭一顿，还赶上喝了粉片汤。他就着玉米饼，哧溜哧溜地喝着，长粉刺的面颊上挂着汗滴，红红的放光，兴奋地说粉片儿透明又筋道，美味啊美味！你们这些小学弟小学妹的小日子过得忒殷实了。大家不约而同哈哈笑着说，你看到了吧，我们这个家就没掉过顿，没断过菜吃，连社员都夸我们会料理生活呢。 饭后，我们仍到小溪边闲聊。只是都避开了与素芬有关的话题，聊过去现在的趣事逸闻。好在云翔是一个天不怕地不怕的男生，走夜路视若平常，没入黑暗的背影给人的感觉安然而踏实。
随着天气渐凉，云翔来的次数明显减少了。冬季征兵，他很顺利地入伍当了兵，那时军人的后代大多如此。临走时，他特地来告别。看惯了他穿洗白的旧军装，再看到他穿崭新的两个上兜的士兵服，不免别扭，但人是神采飞扬的，也就风光着呢。他到部队后来过两封信，由于彼此不是心心念念的，之后，我们就中断了联系。二十多年后，听说他转业后辗转到了辽阳市电视台工作，感觉也是淡淡的，微澜不兴，听到也就罢了。 素芬是我的发小，文革大串联时，我与她还有其他几个同学，一起徒步到北京，朝夕相伴一个来月。我们的关系岂能淡化如风？她的境遇始终牵扯我心。我在鞍山，她在辽阳。四十年来回娘家，我隔一段就到她家串门，对她的近况大抵了解。 她的老公比她小，是初中生。他俩为了要儿子，有了两个女儿之后，在计划生育国策森严壁垒之时，竟顶风而上，超生。经济受到了处罚。雪上加霜，生活越发窘迫。很长时间里，全家五口人挤在一个10平左右的小单室里。日子就过得疙疙瘩瘩的。于是，我不由自主想，如果她和云翔结为夫妻，会好一些吧？ 但，生活早已告诉我：婚姻是命定的，不是“如果”所能构建的。否则，为什么素芬不仅拒绝了云翔，还拒绝了她同班，一高中老三届的佼佼者，几名男同学明里暗里的示爱？在人生的拐角处，是否有一把隐秘的七弦琴，以神秘莫测的旋律左右着人的何去何从。是耶非耶？让人百般莫辩。 谁能说清当初为什么是这样而不是那样？ 为之唏嘘，慨然命运的诡谲怪诞。 那么，在时光穿越沧桑，与往昔山村夏日纠缠，生发故事的男、女同学，也包括我，现在纵然皱纹深刻，腰板萎缩，与当年判若两人，还能怀揣青春梦想，仍然淡化挫折和忧伤，阳光灿烂地笑对迎面而来的风雨吗？ 我的直感抑或传来的消息，告诉我——在时光的无情钝化下，能够守得住初衷和本色，一步一步地走在朝圣的路上，这样的情境只能在奢望里出现。 也许，这就是经历岁月的磨砺后，芸芸众生在人世间呈现出的真实情景。 即使如此，我仍感激知青生活的馈赠。多年以后，青涩纯真、宛若桃花源的甜水夏日仍清晰如昨。 2015-04-01
| |
|