【我的混凝土班（第二部）】

1、八一节目练正欢

76年注定是一个多灾多难的年头。1月8日总理逝世，7月6日朱老总逝世；4月5日天安门爆发政治事件，邓小平二次打倒，批判右倾翻案风的政治运动像一股寒流席卷神州大地。这一年5月29日云南龙陵连续发生7.3和7.4级地震。但是，这已经发生的一切，与即将到来的一场惨绝人寰的天灾比较，在生存与死亡的层面上，前者远不如后者惨烈：这场天灾在几十秒中内攫取了24万条生命，使一个百万人口的工业城市夷为平地！

在这场天灾到来前，工程处的建筑交响曲正奏得渐入高潮。施工项目在部机关和白广路两地展开，机关工程是盖食堂兼礼堂，白广路工程是盖职工宿舍。我们每天奔波于邮电部和白广路之间，穿着沾满泥土的工作服去挤公交车，每每遭到乘客们的白眼。闲暇时间全用来排节目，自从五四青年节的联欢露了一小手后，处领导忽然发现这帮小年轻居然浑身都是文艺细胞，吹拉弹唱皆有人才；而且练节目可以有效地发泄这帮小子们过盛的精力，以免到外面去生事。7月中旬新调来个许处长，高高的个儿，人很瘦，听说在干校得过血吸虫病。他女儿在总政文工团，大概因此他也对文艺有很高的兴趣并且很内行。在他支持下，安排节目成了团总支没完没了的工作：七一歌咏比赛、八一和解放军联欢、十一国庆演出……，我们的日程表上总是排得满满的。

八一的节目到七月中才敲定，有舞蹈、小合唱，还有大合唱《长征组歌》。那年7月天气热得反常，不单温度高，且湿度大，很像南方那种桑拿天。各工种的休息室属混凝土架子工共用的屋子最大，且是老房，墙厚屋高，门窗又向北，较为凉快，于是练歌一般都放在我们屋，而排练舞蹈都是在屋外的小院。

7月19、20日连降大雨，原定要排练舞蹈，因雨只得改为排《长征组歌》。20日下午练了半天，将“雪皑皑”排定。心里很高兴，晚上在日记中写到：

“两天雨不停，计划难实行，心情急如焚。与佳成、末末等同学商量，改练组歌。今天下午全体合练，因事先各声部已教会，合练十分顺利，心甚喜。散后，天忽放晴，想起郭老诗：‘纵漫天云雾，无损晴朝’，不禁触景生情，吟成短句一首：

大雨洗京州，两昼不休。停工待晴人无事，欲练舞蹈难动手，几添愁忧。

众柴火焰高，齐把歌教。一天突击成一首，笑指乌云枉自飘，无损晴朝。”其后几天收工后一直在练节目，而天气也越来越闷热。二十多人挤在屋里练歌，真像是进了澡堂子一样，唱不了几句就大汗淋漓。夫子日记中不断出现“气压很低，湿度极大，人闷得难受”的记录。不过热归热，同学们练歌的热情丝毫不减。7月26日的日记写到：

“今天晚上由老孟（孟繁华）指挥，把最后两歌合完，《长征组歌》到今天基本定型了。（女生高音部还有两个地方需要改进）今天是人最齐的一天，女生来了沈末末、卫亚非、张军、刘玉琴、陈淑芬、武靖昆、康虹、李玉茹、李莲蒂、薛红（缺王淑明）；男生有佳成、骥超、宇生、广义、大眼（波涛）、建华、向阳、我。”7月27日白天去白广路打混凝土。由于电压低，搅拌机不能正常运转，只好靠人工抄盘子。我们从早上七点一直干到中午一点多，祥子（李福祥）早上没吃饭，十点钟就饿得直勒裤腰带，“早知道活茬儿这么重，早上怎么也得垫巴点呀！”“康永得意地乐了，“还是哥们儿有先见之明，今早上干了五根果子两碗豆浆，那叫一个香！”祥子听的哈拉子直淌，“老朱你别馋我了，再馋我这活都你干吧，谁叫你吃那么多呢？”下午回部里，和张军去找管理处的小步商量八一联欢的事，小步高高的个儿，年轻脑子灵，岁数不大已经当上了处长。我们和小步及幼儿园的小任一起来到解放军宿舍，跟排长商量了八一联欢的具体安排。排长笑嘻嘻地对我们说，“听说你们工程处满地都是人才，到时候一定给我们亮几手呀！”“没问题，您就瞧好吧！”我对我们的节目充满了自信。

 

2、天塌地陷裂唐山

7月28日凌晨，我突然被剧烈的晃动震醒。屋子呻吟着颤抖，窗外似乎有列车驰过发出轰鸣。我勉强坐起来，见头上的吊灯像荡秋千一样摇摆，橱柜上的主席石膏像滚落在地，摔得四分五裂。窗框门框嘎嘎作响，床也在不停地上下跳动。“地震了！地震了！”我大声喊叫着。三哥的床挨着窗户，他迷糊中想开窗跳出去，被二哥拽住。我们哥仨冲出门，和父母一同跑下楼，跑到楼外的草地上才算松了口气。

大地仍在抖动，东方天空有紫光闪现，码在路旁的砖堆哗啦一声瘫塌了，楼顶上也传来令人恐怖的倒塌声。楼里的人已全都跑到外面，忽然大地平静下来，万物俱寂，天地一片漆黑。我们不敢回家，人们聚集在大院门口的广场上议论纷纷，不知地震来自哪里？

天渐渐亮了。借着晨光我们发现楼顶的通风烟囱全被震倒，楼后大院食堂高高的烟囱被拦腰震断，将食堂的房顶砸穿。五八年盖的三栋宿舍楼墙上都出现了裂纹，有的地基也下沉了。早上壮着胆子回家弄了点吃的，匆匆吃完骑上车奔了单位。沿途路边的平房多有损坏，所幸未见到全部倒塌的。市民们全都露宿街头，可老天不作脸，忽然阴云密布接着就大雨滂沱。

我冒着大雨冲进工程处，下车进屋，见已到了六位，只缺祥子、老孟、小桂。“家里没人伤着吧？”我问大家，伙伴们都说没有。于是大家围绕地震议论起来，到底震中在哪？二尧猜是邢台，建华猜是海城，宝强来了句“肯定是云南！云南最爱闹地震了！”康永马上反驳他：“瞎扯！云南离北京几千里地呢，北京这么强的震感，那云南还不得十八级啦！”正说着，小桂一身雨水窜进屋来，他一边抖着雨衣，一边大声说：“哥们儿都还活着哪？这回可出大事了！”“哪呀哪呀？”大伙都想知道震中在哪，全伸着脖子听小桂的下文。“具体地点我说不准，可肯定在东边！弄不好就在通州!”“你怎么知道是在通州？”大伙对小桂的话半信半疑。“我一哥们儿早上告诉我的。他老舅住通州，今一大早跑他家避难来了，说通州房子倒得多了去了！”正说着，严师傅也到了。师傅数数人头，少了祥子和老孟，不禁有些担心。“不会有事吧？”他自言自语。“师傅你放心，这两臭小子比谁都精，砸着谁也砸不着他俩！”小桂拍着胸脯打保票。他看大家还都看着他，知道大伙还想听他这个新闻发布官再侃点什么。于是又滔滔不绝地说下去：“我就说这两天要出大事吧！你们猜怎么着？我那猴子这几天就跟疯了似的，上窜下跳，不让我出门，我一出门就拽我裤腿。昨晚上不让我睡觉，我一躺下就过来挠我，气得我把它锁笼子里了，赶情它是知道要地震呢，唉，国难知忠臣呀！”“没错没错，”宝强恍然大悟，“我说我们家那只老猫这两天怎么老躲在床底下噢噢叫呢？赶情是让地震闹的！”“瞎子你懂啥！你那懒猫能和我的猴哥儿比吗？你那猫是叫春呢！”宝强眼睛有点近视，又不习惯戴眼镜，看人老是眯缝着眼，大伙和他开玩笑时爱叫他“瞎子”。

严师傅还是不放心，“小匡啊，是不是去看看小孟和祥子呀，我心里总有点不踏实。”“行，您放心，我这就去！”我叫上康永，骑上车直奔宪章家。大雨还在下，大街上到处是塑料布搭的帐棚，学校停课了，商场也都没开门，胡同里的副食店门口排起长龙，人们将店里所有的食物抢购一空。不少人家的屋墙倒塌了，屋里一片狼藉。“多亏老房还大都是四梁八柱，不太容易塌顶，要不这回不知死多少人呢！”康永感叹到。

跑到老孟家，见他好好的，正跟院里搭棚呢。“老孟！不上班也不打电话报个平安！让大家替你但惊受怕！”康永忍不住埋怨了两句。“我们家哪趁电话呀！就胡同口有个公用电话还坏了，我想打都没地找去，我冤不冤呀？”老孟一脸委屈。

到了祥子家，人也好好的，也在搭棚；自家的早搭好了，是在帮街坊，搭棚的活虽不算难，可要搭的像样也不是容易事儿。我们常给架子工帮忙，搭脚手架有经验，搭抗震棚自然不在话下，于是祥子成了院里的“工程师”，四邻都找他帮忙。康永一看乐了，冲我说，“老匡，看来跟着架子工练活没白练，看着吧，这回咱们又甭想闲着了！”

 

3、国家有难众人担

康永真是料事如神。

29日早7点中央台广播发布了地震消息：河北省冀东地区的唐山至丰南一带，7月28日3点42分发生强烈地震，震级达到7.5级（后修正为7.8级），天津、北京也有较强烈震感，北京震级达到5.3级。唐山死伤数字未统计出来，但损失极其严重；北京死103人，伤两千多人，倒塌房屋三万多间。

早上到班后，小桂为他昨天的预测十分自豪：“怎么样？是东边吧？跟你们说吧，唐山这回可惨了！全平了！唐山有座英国人盖的老楼，墙有一米厚，炸药都炸不塌，这回也一塌到底了！”“乖乖！那得死多少人呐！”老孟惊叹到。“人可死扯了去了！这么说吧，有鸡喘气，狗喘气，就是没有人喘气！”小桂看看我们，见大家都听呆了，越发夸张起来：“知道吗？那市中心大马路上震裂了一个大缝，好几米宽，几十里长，深不见底，你要是往下一跳，知道从哪出来了吗？”他问宝强，宝强认真地想了半天，摇摇头，“不知道，从哪啊？”“美国！傻小子，地球那边就是美国呀！”老孟一听惊得张大了嘴，“美国？这可能吗？”康永笑嘻嘻地说：“理论上可能。记得有本《趣味物理学》讲过这个猜想，如果真有一个洞从地球这头通向那头，那么从这头跳下去就能从那边出来。不过这边下去是加速度，过了地心就变成减速度，当你飞到那边洞口时千万要抓住洞沿，不然你又会下落，这样反复升降速度会越来越慢，最终你会停止在地心。”老孟听了赶紧问我：“老匡，美国有亲戚吗？”“干什么？”“让他到洞口等咱们呀，到时候只要他伸把手，咱不就成了美国公民了吗？”我哈哈大笑，说“我没有，你肯定有！‘天下孔孟是一家’，在美国的姓孟的华人不都是你们家亲威吗？”大家正在打趣，处里召集人了。因为很多人家里在搭棚，请假的很多。处长告诉大家，现在是非常时期，通信是国家的神经中枢，一分一秒不能断。邮电部的干部职工都要坚守岗位，但是不少同志家里有老弱病残，许多宿舍院里又没有条件搭棚，所以很多家属搬到机关办公楼里来住。虽说办公楼要坚固些，但真要是遇上唐山那么大的地震也够呛。部领导决定在目前食堂这片空地上、还有印厂前、幼儿园前面的空地上搭几个大棚，缓解职工的燃眉之急。这个活就交给咱们工程处了。部长说了，要人给人，要物给物，但一定要在今天把棚子搭好！你们看，部长把话说到这份上了，困难再大也要克服！这事就要拜托各位，请队干部分一下工，上午把料备好，下午先突击搭食堂空地上这个最大的，无论如何今天要完工！”听了处长的话，康永捅一我一下，得意地说：“老匡，我昨天没说错吧？”吃完午饭，天气转晴。太阳一露脸，气温立马窜到30多度。王队长分了工：架子工混凝土加上陈泽时、袁青海等身高力壮的瓦工，由刘广印、郞亭掌二位师傅带领，埋杆子绑架子；德水、波涛、京晖、向阳等瓦抹木工和钢筋水暖的女工由李书苓师傅带着，钉椽子铺油毡。机关干部当小工给我们供料。来工程处半年多，天天看着机关干部坐在办公室里喝茶，我们在工地栉风沐雨，今天忽然倒了个个，大家都觉得脸上放光。刘宇生一边绑架子一边说：“匡儿，这就叫皇帝轮流做，今年到我家！”一边还不忘指挥，冲着下边一个戴眼镜、瘦瘦的干部喊：“嘿，那位师傅，能把那根沙篙扛过来嘛？”建华为人厚道，见那根沙篙很粗，忙过去帮着干部抬过来，悄悄对宇生说：“块儿刘，那么沉的沙篙他们坐机关的哪扛得动？别再把人家腰闪了！”宇生嘻嘻笑着说：“那没辙，谁让他今天给咱当小工呢？”康永指着宇生说：“你这叫‘一朝权在手，便把令来行’，可惜你也是个短命的皇帝，过了今天，你还是个臭泥匠！”大家哈哈大笑。

空气潮湿闷热，人人大汗淋漓。干到四五点钟时，大棚已起了一大半。广义擦把汗，悄声对我说：“老匡，我早走会儿。”“干嘛？”“接老太太去呀，我们家那个院根本没法搭棚，我得把老太太接这来住。”“你当这是给你家盖宾馆哪？这都是给部长局长处长科长太太们盖的，哪有你的份儿？你也就是个厕所所长！”老孟在一边吹冷风。我对广义说：“老孟说的也是。等搭好了看看怎么分，要不大老远把老太太折腾来了真没地儿不是白跑吗？”到晚上六点多，这座宽十米长四十米的大棚终于竣工。我们从棚上下来，看着这座高大齐整的大棚，就像自己盖了座宫殿。可还没等大家擦干汗水，眼前的影像便令我们瞠目结舌：只见从办公大楼里，从电报大楼那边，还有不知从哪冒出来的男女老少，夹着铺盖卷儿，抱着凉席，端着锅碗瓢盆，蜂拥而至，瞬间就把整个大棚占得满满当当，一些家属甚至为了地盘争吵起来。我看着老孟，问他：“老孟，这都是什么‘长’的太太呀？”老孟哀叹一声：“都什么觉悟什么水平呀？整个一‘马掌’！”

 

4、风声鹤唳把人烦

搭完棚子，徐处长又把人全留下了。他把队领导和团总支成员召到办公室，传达新精神。“为了统一指挥，部里成立了抗震指挥部，下设政工组、保卫组、后勤组、秘书组、家属组。部里人手紧，要求工程处派人参加，并且交给处里两项任务：一是物资保障，二是协助管理处安排好职工生活。处里研究决定，派10人参加保卫组，10人参加后勤组，10人到食堂帮厨。后勤组和帮厨的同志明天到岗；保卫组的同志今晚八点到灰楼政治部报到。参加保卫组的同志有：阎立明、王波涛、马向阳、阎永恒、李建华、朱康永、匡卫群……（日记中记录派到保卫组10人，但具体人名只记了7位，另3位是谁现在已想不起来了）”。

虽然劳累了一下午，人已筋疲力尽，可一听处长的话，顿时又来了精神。会一散我马上和向阳把派到保卫组的同学们召集起来，把内容一说，哥儿几个都很兴奋，一看点儿以经快8点了，晚饭也顾不上吃，立马奔了灰楼。

那时邮电部机关一共三栋楼：前院办公大楼，大概是七十年代盖的；后院东边一座红楼西边一座灰楼，好像是日本占领时期盖的，盖得都很结实，这次地震基本无损。政治部在灰楼，我们到时，正好保卫组在楼前集合，听组长鄂赞训话。

鄂赞是政治部保卫部主任，高个儿，有点鹰钩鼻，说话很幽默，但有些口吃。他的名字挺怪，发音有些像“鹅蛋”，机关干部和他熟的，就喜欢叫他鹅蛋，他也不恼。他站在台阶上正在点名，见我们到了，叫保卫组的同志们鼓掌欢迎，这真让我们受宠若惊。我四下看看，都是机关里相对年轻力壮的干部，也有十多个，但都叫不出名。鄂赞让我们站到前面，拿着张纸一一点了名，然后掏出笔记本向我们传达震情：

“昨日凌晨五点，国务院和北京市委电话通知，据地震局分析，随时有发生强余震的可能；今早八点又来通知，31日到1日，可能发生7级左右地震，”说到这，他放下本本，有点像打哈哈似的说：“听说呀，是胜利油田一个搞地质勘探的工人预测的，听说这位老兄在唐山地震前也预测了，当时没人当回事，震后想起来，妈呀，早听他的不就死不了这么多人了吗？这下这位老兄可成了大仙儿了，现在是金口玉言，一言九鼎呀！更邪门的是，今天动物园报告，说昨晚园里的五条鳄鱼一齐大叫，和唐山地震前的情况一模一样！说明那位老兄的预测是很有可能的。动物园我去了多少趟，听过驴叫马叫，还从没听过鳄鱼叫，你们听过鳄鱼叫吗？”鄂赞一问，大家哄堂大笑，康永笑着悄悄对我说：“这事我怎么听着挺像小桂的猴哥儿呀？”鄂赞往往把人逗得哈哈大笑，自己确一脸严肃。他等大家笑够了，重又端起小本本，接着说：“甭管准不准，我们都要有备无患。部领导指示，今晚要将家属全部清出各楼，保卫组分成一二两班，曹连生带一班值上半夜，黄学斌带二班值下半夜。所有保卫组的同志，不管班上班下，都不得离部，虽时待命！”接着把人员分组，我和阎王、康永在二班，其他几位同学在一班。我们班里面有邮总、电总和外事局的几位干部，给我印像最深的是外事局的两位，一位姓张，又高又胖，体积能顶我俩；一位姓刘，长得很帅，帅得像《列宁在十月》中的瓦西里，我们就都叫他瓦西里。

分完组就清楼，当天虽然盖起一个大棚，但还是不够，有不少家属没能住进去，仍宿在办公楼里，同时也还有许多干部在楼里办公。我们一个楼一个楼、一间屋一间屋地清，清完一遍鄂赞还不放心，让我和康永阎王再把三个楼重走一遍，确保楼内无人。干了一下午活，又没吃晚饭，肚子饿得咕咕叫，腿肚子直转筋，但毕竟年轻，又是天天干体力活的，还能挺。瓦西里听说我们还没吃晚饭，回他办公室给我们拿来几个面包，“吃点夜宵吧，北京饭店烤的，还是富强粉的呢！”阎王拿过一个三嘴两口就给报销了，吃完抹抹嘴说：“瓦西里，怪不得你们外事局的都长得人高马大的，天天吃洋面包倒是和俺们天天啃窝头的不一样！”瓦西里拍拍阎王肩膀说：“你小子天天啃窝头？要说小匡天天啃窝头我相信，瘦得一根棍儿似的，你瞧你多壮啊，一定天天吃好的吧？”康永一听乐了：“瓦西里你可说错了，老匡最有钱了，食堂哪个菜好他吃哪个，可就是怎么吃也不长肉，社会主义优越性全让他给糟贱啦！其实我们仨里面，天天啃窝头的就是我呀！”到晚上十点左右，总算把楼里的人全清了出来，只有部长们还留在楼内一层办公，机关各局全把电话线拉到楼外值守。鄂赞巡视一圈，还算满意，发话让一班值班，二班休息，下半夜接班。我们一看点儿也就能睡三四个小时了，和阎王康永赶紧找睡觉的地方，向阳在背后还冲我喊：“老匡，写一篇搭抗震棚的报道啊，明天要出版报！”

（未完待续）

庄生文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=157