五十年前轻松快乐的考试（外两篇）
作者：山阳客
|
|
|
|
| |
|
|
| |||
|
|
| |||
|
五十年前轻松快乐的考试（外两篇）
作者：山阳客
|
|
| ||
|
| ||||
|
| ||||
|
五十年前轻松快乐的考试 随着春节的临近，想起学校里的学生们，大概又要忙着期末考试了。我不考试已经很多年了，可一想起来在中学那些年的考试，心里真还充满了怀念。 因为，那时候的考试，是轻松而快乐的。 我们上中学的时候，并没有感到有太重的负担，每天的作业基本上可以在学校完成，晚上两个小时的自修，大多是看课外书和预习。 当时也有关于考试的说法，什么“考考考，老师的法宝；分分分，学生的命根”，但老师的考试也就是一学期三四个单元测验，加上期中和期末考试，最重要的是期末考试，我们叫“大考”，当时学期成绩是由平时成绩（包括单元测验、课堂提问）占30%、期中考试占30%、期末考试占40%组成的。 这是我和唐老师去年的一张合影，他已经八十岁了。 记得教地理的唐老师喜欢搞“突然袭击”，经常上课一进教室，就让大家把桌上的书本收起来，然后从口袋里掏出裁好的白纸，每人一张，再在黑板上出两道题，都是上一节课讲的内容。起先大家很不适应，措手不及，都会答不出，因为地理书平时是不太看的。后来大家也有对付的方法了，就是在地理课上课前的几分钟，翻开书强记上一课的内容，来应付突然袭击的考试，被我们称为“突击对袭击”，所谓“临阵磨枪，不快也光”，这一着还确实奏效。 平时的考试还可能是毫无准备下进行，期末的考试准备的时间就长了。往往考试前一个星期多就停止教新课了，开始所谓的复习了，老师会再系统把知识理一遍，留一些作业，而自修课也多了，主要靠学生自己掌握了。 我们几个成绩比较好的学生这时就更轻松了，我们的口号是“小考小玩，大考大玩”，当然不考时也不是不完，而是少玩。也就是把学习放在日常抓紧的基础上。而到了大考，自由支配的时间更多了，除了用很少时间做完了老师布置的并不多的作业，就更增加了玩的时间。我们会偷偷溜到学校附近的工人俱乐部打乒乓球，或者到康乐棋摊上“捣棋”。 对于考试成绩，大家并不很看重。那时也有所谓“60分万岁”的说法，只要能及格就万事大吉。所以一些成绩虽然不拔尖但喜欢玩的同学，往往把我们的作业拿去很快抄一遍，也和我们一起去玩了。 我失而复得的日记（见博文《我的奇特经历之日记本四十年后不翼而回》中记载了有关期末复习考试的内容，虽然是五十多年前的事了，看看还挺有意思的，兹摘录部分如下： 65年1月8日星期五晴从今天起，副科不上了，物理、化学本周结束，正课全部结束，考试日程是： 1月16日政治 1月18日外语 1月19日作文 1月20日代数 1月22日几何 1月23日学习 1月24日下午休业 65年1月13日星期三晴 今天全部复习课结束，进入停课复习考试的阶段了。形势逼人，非常紧张。首先要学会帮助别人复习，自己也复习，并在大家一齐上自修的情况下能静心思考，记单词，一定要锻炼。 65年1月14日星期四晴 今天开始停课复习，还是和上课一样，上课、下课、做广播操，就是每课都是自修课，大家纪律普遍良好。 65年1月16日星期六晴 晚上不上自修，看电影《五朵金花》，虽然已经看过，但这次看，还是挺逗人的，喜剧性很强，还不错。 而在1964年6月26日的一篇日记就更有趣了，那时正是学年考试期间，我还胡诌了两首打油诗，并喊了两句干瘪的口号： 一星期来紧张的复习进行着。 这次期终考试只考五门：语作、代数、几何、政治、俄语，其余不考，我一定好好复习。 今天下午考作文《忙假记事》，我也写了，可是一直觉得不怎么的。 捣棋是一件不好的事，尤其是在晚自修期间，无怪妈妈发脾气，今后我再也不朱捣棋了，好好复习，争取好成绩。 得两首七绝： 其一：这次时间较充实，可是不能太调皮，不打球来不捣棋，争取考试好成绩。 其二：早上起来读俄语，上课专心来复习，几何代数多做题，争取考试好成绩。好好复习，一心一意；踏踏实实，争取第一。现在看来，还真是充满稚气与青葱的。 真正考试时，大家也是很轻松的。我最近回宝应和中学的同学聚会还说起一件趣事。和我拍照片的这位仁兄姓万，因为长得瘦，人称“万猴”，此人聪明绝顶。那时我们都是争强好胜的，说起考试，因为分数都会相差不多，都会在95-100分之间，没什么可比，这一门你多两分，另一门我胜三分，于是不知谁想出，比快，就是看谁先交卷。那时叫“抢头卷”。 这是我和同学万某去年的一张合影，他依然是很瘦的。 有一年大考，万猴刷刷刷很快完成了，交了卷就出了教室。他走到学校门口时遇到了巡视的教导主任，叫住了他说：“你是哪一班的？”他如实回答。主任看了看手表说：“现在已经超过考试时间15分钟了，按规定你不能进入考场了。你要准备补考了。”他回答说：“我已经考完了。”说罢扬长而去，弄得教导主任哭笑不得。 其实，考试只是学习中用来检验学习成果的一个手段，考试的分数也不完全能说明学习的质量，更不能代表学生的水平。如果把考试当成关口，畏之如虎，或者以考试为中心，做分数的奴隶，是根本学不好的。 学习，需要轻松而快乐；考试，也需要轻松而快乐。真怀念当年的学习生活，怀念那些考试。 2016-01-13
又到九月一号了，又是开学的日子了，对于我来说，那是很久远的事了。即使是后来我当了几年的中学老师，离开学校也已经快三十年了。 我不知道现在的孩子们是如何看待开学的，而做学生时的我们，那时是很期盼的。经过了近两个月的暑假，我们渴望快乐的学校生活。 一般是在九月一号前一两天学校开始注册，我会约上同学中的好朋友，一直去学校。所谓注册，就是交暑假作业，交学费和书本费，那时学杂费只有几块钱。但就是这几块钱，有不少同学都很困难，早就和家长软磨硬泡了，也只能先交一半，另一半指望学校的减免。 注册后最兴奋的就是领到了新课本，回到家里用牛皮纸（包装东西用过的）或是画报纸（和别人要的）包书。仔仔细细地，把书的边角都用尺刮得挺直，然后写上科目及自己的名字。 一般领到课本的当天晚上，就开始翻阅了。我总是把语文书起码读了一半，当然是挑自己喜欢的，有故事性的，还用红铅笔把其中的成语画出来。我最喜欢那新书中散发出来的墨香，非常好闻。现在才知道，这其实是苯的芳香，对人体是有害的。 开学第一天有几件事是重要的，一件是到教室看贴在黑板旁边的课程表，还关心的是课程表上的任课老师。一般课程表中科目的右下角会注明老师的姓，比如周几第几节课的方框内，如果上算术就写上“算”一个大字，在右下角小字写“张”，就是代表由张老师任算术老师。而大家对于学校中哪一门功课哪一位老师教得好，是有说法的。如果看到是由我们喜欢而敬仰的老师任课了，就会异常地高兴。 我上初中的第一天，和一位同学站在课程表前看着，忽然发现几乎每一天都有一节“自习”，感到很新鲜，因为在小学，课程表是排得满满的。我就很诧异地叫了起来：“怎么有这么多自习呀？”这时有人拍了拍我的肩膀，说：“自习课不好吗？”我扭头一看，原来是我们的班主任老师，可把我吓得不轻，我伸了伸舌头，不敢说话了。 我不知道现在的中学生有多少自习课，不知道他们有多少时间可以用来自由支配自己的学习。不过，在80年代我当中学老师时，我就发现，自习课经常被一些所谓“负责任”的老师用来补课。不能自主地学习，而完全任凭老师的安排，这样的学习怎么能让学生发挥主观能动性？这是教育的一个悲剧。 开学还有一件重要的事，就是排座位。经过一个暑假，很多人长高了，所以都要重新排座位。排座位的方法是让全班同学按高矮站成一个队，然后从最矮的开始两个两个先坐第一排，然后第二排，以此类推。而我们最怕的是和女生同桌，坐在一个板凳上。因为和女生坐，一是会被人说闲话，二是也不太好与她们多交流。所以采用的方法就是自己插在男生中间，让左右都是男生，这样就确保不会和女生同座了。可有时因为身高并不能如愿，就在排队时踮起脚跟以混入男生之中。 不过我在小学六年级时还是和一位女同学坐在了一条板凳上，是因为我虽然个子不矮，但视力太差，坐在后面看不到，只能调整到第一排，而第一排几乎都是女同学了。这个女同学后来还救过我（见我的另一篇博客《我的奇特经历之被“俘”四十小时》）。当时如果男女生被排到了同桌，都会非常的尴尬，有时甚至闹了个大红脸，可能会觉得很丢人，当然也很无奈，还会被促狭的同学开玩笑。在当时男女同学之间隔着无形的墙，打破男女生界限，是老师经常教育我们的话题。 这个现象可能在现在的学校中是不会再有了，现在的学生们早就男女打成一片了，不要说中学生，听说小学就有早恋的了。虽然还没有发育成熟，但男女同学之间交朋友，互赠礼品，甚至亲吻，都是司空见惯的事了。 那时候不像现在的学生背着沉重的书包、甚至拉着拖拉箱去上学。那时我们将历史、地理、生物等副科的课本都放在教室课桌的抽屉里，不带回家。每天也基本在学校完成作业，最多带第二天上课需要预习的课本回家。所以上学时只要在胳膊下夹着文具盒及两三本书就行了，而且那时我们都会以这样简单的“行头”为得意，用今天的话说就是“酷”，还会嘲笑那些背书包上学的新生们累赘。 开学的第一天，其实是不会认真上课的，按老师的话说，“要收收心”，也就是让大家从放假的散漫中开始适应紧张的学习。 上午学校会把全校的学生集中在大礼堂或操场上举行开学典礼，由校长讲话，还有上学期的优秀学生的表扬，这是我们不太感兴趣的，虽然我也曾因为当上了三好生而在开学典礼上发言，但我们几个朋友总喜欢聚在一起聊天，说暑假中各自好玩的事。 一般开学当天的下午，基本上是进行公益劳动。由一部分同学打扫卫生，教室经过一个暑假，满是灰尘，窗户玻璃上也都是灰痕，需要好好打扫；另一部分同学便是打扫“包干区”，即是教室外校园内的区域。分配给各个班级去清扫。尤其是操场，一个假期没有人，杂草长得很高了，那时还没有什么专用的草皮，长得都是我们称为“巴根草”矮矮的杂草，同学们用手拔，有的从家里带来的菜刀割削。反正到了傍晚要放学的时候，大家脸上都已经是一道道黑黑的汗渍了。但是大家都很愉快，享受着集体与劳动的快乐。现在的学生们可能不会有这样的生活了，这种打扫大概早已被保洁公司的清洁工们完成了。 回忆起开学的日子，总感到那么亲切，那么美好，我知道，这些日子对我来说，是一去不复返了。我真想再有机会上一次学，经历一下开学的喜悦。 2014-09-01
半个月前我回了趟宝应，碰巧的是我初中的二十多个同学约好了聚会，真是择日不如撞日，我欣然赴宴。大家看到我，都喜出望外，惊讶我怎么会赶上的，我说这就是缘分呀！ 有的同学自毕业后一直没有见到过，端详半天也叫不出名字了，毕竟已经快五十年了，如果从入学起算，已经五十一年了。同学拿出了一张1965年毕业时的全班师生合影，这让我大吃一惊。因为我虽然还保留着初中的成绩报告单和一些奖状，但这张照片我竟然一点印象都没有了。在上面找了半天，才找到了我自己，那时的我非常瘦弱，与现在的肥头大耳判若两人。几乎没有人能把这照片上48个同学的名字一一叫出。 看着照片，大家又聊起了当年的事情。进入初中大家不过十一二岁，毕业时也只是十四五岁，很多人还没发育呢。然而只要话匣子一打开，许多往事扑面而来，记忆犹新。 名字可能叫不出，但彼此的诨名（绰号）倒是难忘的。那时同学间都喜欢互相叫绰号，而这些绰号不是像水浒传的一百单八将都很好听，我们起的都带有戏谑的成分。一位体育健将因为能吃，屁也放得多，姓顾，因此得名“顾屁”；一位小个子姓花，干脆叫他“花狗”；王同学嘴大一点儿的称“王大嘴”；像我戴眼镜的，被叫做眼镜蛇，简称“何蛇”；还有叫“吴四癞子”、“阚叽哇子”、“小地主”、“赵小手”等等，反正大家觉得互相之间叫绰号，比较亲近。我这次还问了“吴四癞子”，你这个诨名是如何得来的？他说，实际上他出生时，是四代同堂，家里叫他“四代子”，后来把音读走了，就成了“四癞子”。 我们甚至给老师都起了绰号，一位老师的眼皮上有疤痕，我们叫她“巴颜（疤眼）喀拉山”；一位老师叫梅义和，教几何，我们就叫他梅几何；美术老师叫“吴小头”，物理老师叫“王矮子”，那时的我们真是不知天高地厚。 那时的生活条件是很艰苦的，我们上初中时，正是1962年，三年自然灾害刚过，元气尚未恢复。大家穿得都是补丁衣服，上体育课穿的球鞋上有洞，大脚趾是露在外面的。一般人家的生活都是早晚吃粥，中午有顿饭很不错了，可能里面还掺着胡萝卜、山芋、慈菇等杂粮。如果是纯粹的米饭，叫“寡米饭”，那是很不错的美食了。 但大家都很快乐，没有感到学习上的压力。初中生除了上课就是玩。课间我们男生玩“骑马打仗”，就是小个子骑在大个子身上当马，互相拖拽，把对方掀翻在地为胜利；女生就踢毽子、跳绳、跳皮筋。中午吃完饭没上课前，大家玩“撵杠子”，就是两个人在低的双杠上追逐。下午放学就去踢足球，或者参加各种课余活动，有美术组、红领巾合唱团、腰鼓队、生物兴趣小组、田径队、足球队、武术队、乒乓队等等。就是晚上九点下了晚自修，大家还是意犹未尽，在校园里玩“工兵捉特务”，因为在黑暗中躲在树丛里是很刺激的。 我们还有许多的校外活动，每年的夏天都会下乡参加农忙，捡麦穗、锄草、送肥料；学校操场外有一个雷达部队，我们会排演了文艺节目去部队慰问解放军；寒假的夜晚，我们轮流到派出所帮助民警值夜班，在街道上巡逻，叫“打更”；而过春节时，学校的各种演出队都会到街头演出，热闹得很。 我们的学校生活是非常丰富多彩的，而学习正是在这丰富多彩中进行的，即使是学习上的竞赛，也是很轻松的。比如外语单词默写比赛、改正错别字比赛、速算比赛等等，都能提高我们的学习兴趣，所以大家都感到那时是无忧无虑、快乐非常的。大家说起自己第三代孩子们的上学，都感叹不已，现在的孩子真是太辛苦了。 五十年真是弹指一挥间，有五六个同学已经撒手人寰，先我们而去了。我刚想发一通浩叹，大家说：“不说了，活着就好，喝酒！”看着周围的白发同学，却始终在头脑里萦绕着那童颜的笑容，心里充满了难以铭状的辛酸与欢乐，我举起酒杯：“干杯！”便一饮而尽。 2013-11-22
| |
|