【可庐笔记】:小城人物高乔
作者:费尽贤
|
|||||
【可庐笔记】: 小城人物高乔 四十年前,能蹦能跳的高乔为了摘一朵花摔坏了腿,高乔成了跛子。 那朵花开放在高乔家后院的一堵破败的土墙头。那朵花很美,被一根很细的绿茎顶着,湛蓝如海的天空衬着它,那花颤簌簌地闪着一团诱人的白光。高乔抓着那朵花从墙头跌落。摔坏腿的高乔以终身的痛苦完成了一次童年的浪漫。 高乔家穷。高乔读到五年级,父亲说,一个跛子读那么多书干啥用?于是高乔辍学了。辍学的高乔去江边拾柴,到街头捡二炭,跑田头打牛草。残废的高乔比我们这帮健康的小伙伴过早过多负起生活的重负。有一天我们放学列着队走在街上,迎面碰着高乔踮跛着虾背背着一筐牛草,,高乔扬起鬼花的脸揩了把汗,竟冲我们笑了。我们一下不晓得该不该招呼他,我们个个都象不好意思,匆匆从他身边走过去。走远了我回头望了一眼,我只望见一大筐绿草在街上一跛一晃地动,看不见了高乔,我心里倏地一阵发酸。 那阵每年春天县里都要开全县四级干部扩大会,与会人员扩大到了生产队。开饭时间,大礼堂四角里放着几十只大黄桶,里面盛着热气腾腾的大米饭,开会的黑麻麻地挤在坝子里开饭。这时,住在大礼堂对面街上的高乔就大咧咧地端着个空面盆走出屋来,走进大礼堂,从从容容地挤进人堆里,从大黄桶里冒冒尖尖地地整了一盆饭。旁若无人的把饭端出了大礼堂,径直回到家,把那盆饭放到了自家的饭桌上。高乔兄弟姐妹多,围着桌子吃得也很有气氛,父亲一声喟叹,指着高乔的兄弟姐妹骂道:你们这些好脚好手的,还不如一个跛子!父亲爱抚的手掌轻轻朝高乔的头顶一拍,埋着吃饭的高乔就有泪滴跌进冒着热气的饭里。 高乔二十岁那年,在自家门前摆了个地摊,做了鞋匠。做了鞋匠的高乔心里仍是不安分,有一回他看了县里的美术展览,对孙竹篱先生的国画崇拜得五体投地。高乔读小学就爱画画,那时他画大刀关胜画西楚霸王画孙悟空画林冲画虎牢关三英战吕布。我最初爱画画大约就受过高乔的影响。高乔把山水花鸟画在道林纸上,去找竹篱先生,先生笑了笑,对高乔说:这不行,画国画得用宣纸。高乔就一边干鞋匠,一边攒钱买宣纸。高乔攒了二十几元钱,但县城里买不到宣纸,买宣纸要去成都重庆。高乔去江边找到一位驾长,高乔说:我想搭船去重庆,我不白搭你的船,我会干活。驾长笑着让高乔搭了船。高乔先挤在水手中间帮着扳桡,驾长笑道:你一个跛子,哪要你干这个!算我倒霉,白搭你吧。高乔就去舱尾帮忙做饭,结果高乔把饭菜弄得极香。高乔还帮驾长和所有的水手洗衣服,那一路高乔跛跛地在船上忙碌,弄得船上所有的人都像反欠了高乔一份情。到了重庆,下船时驾长朝高乔怀里了塞几个热烘烘的烤红苕,对高乔说:你是个好跛子,下回要搭船你还来找我! 买了宣纸的高乔仍没有用宣纸作画,宣纸太贵,舍不得用,怕画糟蹋了。后来高乔画画弄出了大事。那天他在城门外桥下写生,被县整治指挥部抓了进去,那阵全中国都在备战,都在挖防空洞,指挥部的人看他画大桥、画岸、画房子,总看象是在画地形图。高乔被审了几天,吃了不少苦头。后来弄清了他真是个鞋匠,放他时管理人员说:你一个跛子画什么破画,本本分分做个鞋匠吧!高乔想,自己偷吃了政府那么多年干饭都顺顺当当,想高雅的艺术一下反而翻了船,他兀地想起了童年时土墙上那朵诱人的白花!那之后高乔似乎真的本分了。 前两年我在街上碰见高乔,虽然是跛着朝我走来,却是一身西装革履。原来这些年高乔个体经营服装生意,出息了,阔了。高乔问我:费作家现在还画画不?我点了点头。高乔又说:我赞助你一点宣纸。高乔给我的那卷宣纸大约就是他当年去重庆买的。他始终没舍得用。我看了看宣纸,纸已经有些发黄了。我又望了望高乔,阔了的高乔的脸上露出了几丝往昔的辛酸。
| |
|