两首歌 作者:大楠


 

两首歌

那是个星期天,规定的出工时间刚过,我就再也睡不着了。说起来气人,每天上工都是挣扎着起床,巴不得能睡上一整天。真到了可以随便睡的时候,自己却不争气。

连队里静悄悄的,出门的人早走了,不想出门的还没起床。新的一天开始了,却并没给人新的期待。晒坝上只有几只鸡和一群嘴筒子尖尖的“火箭猪”在游荡。也许感受到了环境的安宁,一头猪公然爬到另一头猪的背上去了,然后就像推着独轮车一样愉快地在坝子里转圈。此举并没有像往日那样招来一阵起哄和飞石。食堂关门了,我也不想刚起床就很没面子地四处找吃,早饭不吃也罢了。

农场的天地并不广阔,生活也像冻结了似的,昨天今天明天都没啥差别。在连队里过星期天,最吸引人的就是不必为懒觉睡过头感到内疚。除此之外,就想不到使人兴奋的事情了。但总得找点事情消磨时间,我决定去分场部碰碰运气,看家里有没有寄来包裹信件。没有也不要紧,我可去机务班拜访老杨老吕。他俩专职划船,目前正值旱季,渡口刚搭了便桥,俩人处于待岗期间,不愁没人陪我混。

来到分场部却很不凑巧,老杨可能怀有同样想法,一早就去总场了。老吕耐得住寂寞一人在家。见我来作伴,当然乐意。那天世上并没发生值得一提的事,我们就碌碌无为地混了一整天。晚饭过后,失望之余,正打算返连队,老杨回来了。

老杨是个大汉,红脸堂,络腮胡子,像关公。但今天却有点不对劲,那双丹凤眼笑得就像弯弯的月亮,与络腮胡子形成巨大反差。他神秘的用双手捧着军用挎包,不知里边藏着什么家传珍宝?待他卖够了关子,也差点把我们的好奇心吊向反面,才掏出宝物,却是一张黑胶木老唱片。他来回八十多里竟是为了音乐?这种高尚娱乐和我们日常的生活状态看起来很不协调。

唱片上有两首老歌,《草原晨曲》和歌剧《红珊瑚》选曲《红灯颂》。怎么听呢?大家想到了分场广播站。时逢播音员正在探亲,接替她工作的是卫生员立宪。立宪在我们五分场可是个人物,他除了医术在“赤脚医生”里冒尖之外,还从小就是无线电爱好者。尽管独占两个领域的权威地位已经很不一般了,但真正使他名声大振的还不是这些小事。公元一九七一年三月十日,成都知青支边时我们学校是首批出发,二百多名还没长大成人的青少年背着行李,列队从磨子桥出发,一直走到火车北站,沿途受到市民夹道相送。队伍里有位小同学格外醒目,去广阔天地练红心他居然背了一把小提琴。这种不合时宜的举动,在当时造成的轰动效应绝不亚于今天的裸奔,所以立宪就成了我们分场的名人。

对小提琴的回忆把我们怂恿到了广播站。听见敲门声,立宪开了门,脸上没什么表情。我们说明来意并出示了唱片,他眼睛里亮了一下,随即又很快熄灭了,他沉吟了一阵,咬咬牙,让我们进了屋,但仍然不肯耗费过多的表情。只见他那小小个子灵活地在一团乱麻似的电线中穿梭,把该关的电闸关上,同时也把门窗紧闭了。他的谨慎绝对必要,除了样板戏和少数几首有关部门指定歌曲外,那时候其它音乐都在禁止之列。由于不享有自主欣赏音乐的权利,违禁偷听会给我们带来无法承受的后果。做完准备工作后,立宪开启了电源,唱片转动起来。只听得激昂的管弦乐前奏过后,喇叭里突然喷发出激动人心的合唱:

“我们像双翼的神马,
    飞驰在草原上
    啊哈喝咿……
    草原万里滚绿浪,
    水肥牛羊壮……”

哎呀!文革已快十年了,这歌声仿佛属于另一个时代,早已几乎消失在遥远的记忆中。现在突然又蹦了出来,感觉我们的心灵一下就被紧紧拽住,随着歌声漫游到了我们各自向往的地方。所有人都呆立发愣,大气都不敢出,似乎害怕呼吸扰乱了意境,以至于不小心又被赶回现实。直到第二段歌声响起,大家才缓过劲来,开始难以自持地随着歌声手舞足蹈起来。

第二首《红灯颂》,一个深情的女声把我们引入了期盼中:

“一盏红灯照碧海
    一团火焰出水来
    红灯高照云天外
    风里浪里把路开……”

听完两首歌,大家还沉浸在难言的心境中,一时无语。过了一会儿,立宪才站起身来,好!再放一次。大家竟鼓起掌来。前奏再次响起,我注意到他仍站着,怎么还牙关紧咬,一脸严肃?出人意料!他抬起胳膊,瘦瘦的脸庞因咬牙而扭曲,猛地把电闸推了上去。

歌声顿时穿越封闭的小屋,轰然传遍五分场的每个角落。我们被这突发事件惊呆了,于是紧张地倾听外面的反应。可是除了广播里的歌声之外,只听见外面一片寂静,静得人心里发毛。大家就像等待宣判的囚犯,只盼望好歹来点回应。终于,分场旁边的五连传来一股嘈杂声。很快地,这声音由远而近,逐渐清晰,天啦!是歌声,是跟随着广播在狂吼,在咆哮的歌声!从机务班、卫生所到整个分场部,全都被卷入到了这决堤洪流般的歌声里。虽然从专业角度听,这歌声也许太零乱,高低不一,甚至还有些集体跑调。但我们却认为这是世上最美妙的歌声。

直到有人前来敲门,我们才赶紧散伙,跳窗户逃之夭夭。

我一路经过四连,一连,养猪场,直到逃回三连,到处都还能听到歌声和笑声,体会到一种久违了的欢乐气氛。那晚的情景和难忘的歌声使我心灵大受震撼,从来没有想到一点自由的音乐能赋予人们如此强悍的活力。

这事后来闹得很大,立宪遭受了严格审查。所幸搞审查的几个人水平不高,挑不出这两首歌曲的“反动”和“黄色”之处。最后只得将此事交由分场见多识广的刘干事处置。刘干事读过些书,也有些知识分子情结。他以工作时间干私活为由,勒令立宪写份工作检查,手法利落地结了案。

此事虽然几乎断送了立宪的前程,却并没有改变他日常的面部表情,即便刚写完“工作检查”,立宪的脸也和给我们开门的时候一模一样。

                                                           2006,05,19


嘉嘉暨好友文集:http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=254


 


华夏知青网不是赢利性的网站,所刊载作品只作网友交流之用
引用时请注明作者和出处,有版权问题请与版主联系
华夏知青网:http://www.hxzq.net/
华夏知青网络工作室