拼命三郎老岳
作者：逍遥
|
|
|
|
| |
|
|
| |||
|
|
| |||
|
拼命三郎老岳
作者：逍遥
|
|
| ||
|
| ||||
|
| ||||
|
拼命三郎老岳 俗话说，小时看老，此话对老岳千真万确。小时的老岳该称小岳，说两桩小岳的童年顽事，便可初见倪端。 小时候大家都爱在外头疯跑，没有电视，更无电脑。女孩子们也就是玩个捉迷藏、跳房子之类，没多大创意。有创意的是那些无法无天的男孩子。 小岳和他哥的创意最叫老爹头疼。为此，没少挨老爹收拾。 一回，两人和一帮男孩子到河边游泳。大家说好了比赛，看谁先游到对岸，背榜的掏钱买瓜子儿请客。小岳立刻说，我和哥叫一二三，这回就不参加了，怎么也得有裁判啊！ 行！当男孩儿们听到这哥俩的口令统统跳进水里那一刻，这哥俩互使个眼色，心照不宣，立马扎进孩子们脱下的衣服堆儿里。你说他们想干什麽？ 他们一人抄起一堆衣服便往家跑，一家家敲门，把衣服给家长送了回去。 不久，就看到男孩儿们有穿着裤头儿的，有光着屁股的，极为狼狈地两个三个地钻进家里。其中年纪稍大的，已经有了羞耻之心，只等到天黑才敢回家。 男孩儿们和家长自然饶不了这俩损主儿，轮番到小岳家告状。晚上，这哥俩饱尝了一顿老爸的拳头。皮肉虽然受苦，心里却暗自得意。 另一次小岳闹得更加邪唬，只惊动得居委会在大院出了告示。 当时，中国跳伞队好象在国际上得了什麽世界冠军，给中国人增添了莫大荣誉。 小岳年龄虽小却特别爱国，感觉这叫扬眉吐气，并萌生了学习跳伞的念头。人小志气大，就在家里开始练习。小岳家住六层高楼。他从家里翻出两把油纸伞，一手拿一把，义无返顾从六层高的阳台跳了下去…… 接触地面的瞬间，两把油纸伞翻了过来，他却毫发未损，谁叫命大呢！ 命大的主儿却不知道感恩于上帝，反觉得自己的跳伞没有达到预期水平，于是一边将伞翻回原状，一边往楼上走。第二次又撑着伞跳了下去……在地上打了几个滚，仍旧没伤及皮肉。 心里还觉着自己水平不够，要再接再厉呢，没容得他第三次练习，已被楼下的大人发现，并惊动了居委会。一时全大院哗然。第二天，居委会就在院子里贴了张希望大人好好教育下一代、特别要注意安全云云的告示。 由此小岳名声大震，成为大院名人。付出的代价是又挨了老爹一顿臭扁。 多年后小岳成为了老岳，爱闹腾的行止未变。 无奈提前退休后，被迫“不务正业”，开始了鼓捣摄影。从此，他胸前常挂两三只相机，使人误认其为专业师字辈儿。误认也就罢了，还忍不住好为人师。于是，我等朋友都成为他的学生。学生虽学得不怎地，在他嘴里却个个前途无限，似乎全可以出作品了，明处出高徒嘛。老岳有句名言，表扬与鼓励一准儿出天才。我等陶醉在他的鼓励中虽然醺醺然，冷静下来也都清楚，离真正摄影的距离岂止十万八千里。 平日里老岳最喜给各位哥们儿做思想工作，谁有个苦恼心事啥的，全爱向他倾诉。政委做得乐此不疲，抄起电话与他谈心，他细致耐心地分析，侃侃而谈，耗费一两个小时属家常事，他从不吝惜自家的电话费。 可一旦看到美景，他的眼睛对人便不再聚光，口里不断念叨，真美，真文化……举着相机拍个没完，永远落在后头，找不到他的踪影是常事，属于他本职的思想工作更是抛在一旁，蜕变为吃喝拉撒全需别人操心的孩子。 操这种心还不算倒霉，悬心的是他小时侯自残的倾向难改。 一次大家远游到泸定桥，又不见了他的踪影。丢也丢过好几回，懒得再操心，估计必是找最佳拍摄角度去了。半个钟点后，他气喘吁吁跑回旅游车说，我跑到桥下面，悬在桥栏杆上拍了张好照片！ 大家说他，可真有你的，就不怕掉进河里？他却一脸得意微笑地回望我们，眼神是散的，想必还陶醉在美景中呢！此君不怕死，真是莫可奈何。 另一年春天，他从海南回来，朋友们聚会时他脑袋扣顶小一号的竹编帽，脸色粉红粉红，显得十分滑稽。那天是为庆祝一位女士过周年生日，大家遂开玩笑说，又不是你老岳生日，你抹这麽厚厚的胭脂干吗？ 老岳笑道，谁抹胭脂了，我这是在海南晒的，已经脱了好几层皮了！ 我说，你就不会抹点防晒霜之类？ 他茫然睁大眼睛问我，防晒霜是什麽？ 然后他就得意忘形地讲述起他在海南的拍摄经历。他说，海南有一种蚂蝗，一旦爬到人的胳膊腿上扎进肉里就产卵，数量之多成几何倍数增长，甚至会危及生命。他在野外拍摄时，被蚂蝗扎得遍体鳞伤…… 大家又担忧又疑惑地问，那你怎么还好好坐在我们中间？ 卖了一个关子，他哈哈一笑，慢悠悠说，蚂蝗得全部钻进身体才产卵呢，刚钻进一半，我就把它们统统揪了出来！ 不久，大家约好了去爬北灵山。他一身短打扮，雄赳赳出现在我等面前。有人发现，他小腿内侧红肿破溃。他说是在内蒙古骑马骑的。解释完又是扬扬得意，说自己虽然从没骑过马，可是跟解放军赛马，居然赢了…… 坐在火车上时他说腰疼，是骑马骑的。但一见适合拍照的景，又完全忘记了自己有没有腰，连爬带滚不断高举相机，嘴里还大声赞叹。 回家后代价立现，腰疼加重了。在亲人催促下，这回不是给美景拍照，而是给腰拍照。结果出来后，他笑嘻嘻给我打电话，仿佛中了头彩，说自己腰椎骨折了。 问他骨折原因，他居然说不清清楚：也许是赛马，也许是骑助动车摔下过一回，也许是这次爬山，或者兼而有之？ 我大大吓唬了他一下，说再不重视，说不定要瘫痪，那就与相机告别吧！他回答是吗？我仿佛看到那张着嘴、似信非信大而化之的表情。 原本约好了秋天大家去木兰围场，国庆后去看沙漠胡杨。荒山野岭下来后， 他骨折，我脚扭伤，全部泡汤。 大夫说老岳要整整两个月才能恢复。想想拼命三郎变为了笼中困兽，往往忍俊不禁。朋友病了，自己却在一旁幸灾乐祸，于是边笑边忏悔，觉得自己好没良心。 几年来他拍了上万张照片，据说，摄影集快出版了。此等拼命三郎的自残精神当然不可提倡，但就是因为有了这种精神，也才能做成事情。 其实，老岳原先的拼命精神是完全投入在做编辑上。他是知青文学的教父，曾经接生过一大批知青文学，作者都是普通人，而非名家。他的心愿就是要把那段历史真实地记录下来，留给后代，留给历史。为此，他常常吃住都在出版社，几个月不回家，一天二十多小时地连轴转。不夸张地是，十几年前我第一次见他，竟然觉得他比如今老多了，可见当初做编辑的拼命与辛苦。 我的退休与他不同，我是自愿提前退休的，退休后只想轻松地过好后半生，于是逢人就说“从此要吃喝玩乐了”。我开始码字完全由于一个插队朋友昭昭的“逼迫”，更因为老岳的电话。我当时与他素昧平生，他看了我糊弄交差的一个短篇后，不久就给我打来电话，在电话的一端整整给我做了两个小时的工作，不断给我打气，鼓励我，并说已经向社里报了选题。他有一句话特别打动了我，说人应当对历史负责。这句话像一条鞭子抽在我的灵魂上，也就是从那天起，我怀着一种对历史的责任感开始了码字生涯。即使在他被迫退休后，我基本已经出书无门，也懒得去钻门子，但仍旧在坚持码字。也算是老岳拼命三郎的精神感动着我吧！ 记得老岳被迫退休不久，曾经沉痛地对我说过：做编辑是我的生命，现在，我的生命被剥夺了。我只有安慰他说，不累了，不拼命了，对身体好，还能长寿呢！话出口后，却觉得自己的话轻飘飘的。 十年已经过去，我耳畔仍旧清清楚楚回响着这句话，眼前还回旋着那沉重的表情…… 我不知道老岳的“生命”能否从阴返阳，所能做的唯有为此祈祷而已。 2012-04-16
| |
|