【北大荒十年（五）】：地头学习会·灯·割大豆·“抖抖派”·辘轳和井
作者：在陋巷
|
|
|
|
| |
|
|
| |||
|
|
| |||
|
【北大荒十年（五）】：地头学习会·灯·割大豆·“抖抖派”·辘轳和井
作者：在陋巷
|
|
| ||
|
| ||||
|
| ||||
|
【北大荒十年（五）】： 地头学习会 农场毕竟是农场，出工干活和屯子里就是不一样。 屯子里可能是太阳晒屁股了才下炕，出工离离拉拉；知青连队一切比照军事化，哨响起床，哨响出工，嘎巴溜脆，毫不含糊。 知青出工几乎可以用“浩浩荡荡”这个词来形容，几十号人、上百号人，“大会战”时甚至几百号人一起出动；出行的方式，就有拖拉机、蹦蹦车、解放牌大卡车，等等，那动静还小得了么？ 即使地号比较近，走着去，那也是“吹着溜（哨子）、打着旗、排着队”，如部队野营拉练一般过去的，讲究个气势、讲究个精神！ 如果农活不是特别忙，不是割麦，不是割大豆，而是夏锄，或别的什么，到了地头有时侯并不是马上干活，而是先进行地头学习，“思想先行”，一般由连长讲话，组织大家学习，有一点像工厂的“班前会”。 回忆当时的学习内容，大概有这么一些： ——和农活有关的。比如，“人糊弄地一时，地糊弄人一年”，所以，铲地要铲透，有草没草锄头一定要铲到；间苗一定要留大间小；“庄稼一枝花，全靠粪当家”，“种地不上粪，等于瞎胡混”，“没有大粪臭，哪有饭菜香”，撒肥一定要撒均匀，等等；——思想教育。“知识青年到了农（音：能）村，是龙你给我趴着，是虎你给我蹲着，认认真真的接受贫下中农（音：能）的再教育，大城市就不要再寻思了，老老实实地干！苦不苦？想想红军二万五！累不累？比比革命老前辈！革命青年嘛，要顶得住和平演变，经得起战争考验！”;——学习毛主席语录，读报。当时报纸主要还是大批判文章，小报抄大报，大报抄梁效，火药味儿都挺浓。 地头学习会至少有一项好处，就是大家伙得到了休息。 有一次到了地头，也没有马上干活，由一位场部工作组成员讲话（忘了他老大贵姓，抱歉！），他刚到我们分场不久，也许是自命不凡，也许是为了“蝎虎子掀门帘——露一小手”，也许是他太注重第一次“亮相”，也许是他“今儿个真高兴”，反正从一开始就听他叨叨，一国际，二国内，三本省，四农场，五本队，天马行空、信马由缰，癞蛤蟆磕碗碴——满口词（瓷）。 北大荒的夏天也挺热，大家伙坐在地上听他扯犊子。一人一顶草帽遮着脸，没人开小会，都在抓紧时间休息、打盹。他以为大家伙都支楞着耳朵听他摆活，有效果；真以为自己口吐莲花、妙语如珠，还蹬鼻子上脸，越说越来劲了，东拉西扯，云山雾罩，口若悬河，滔滔不绝。 正当他说得唾沫四溅（幸亏第一排知青有草帽遮脸，权当局部地区有小雨）、忘乎所以时，忽听得“啪”的一声脆响，随着“吁吁哦哦”的吆喝声，大家伙移开草帽一看—— 嚯，送午饭的马车远远地来了！
在我家的阳台上，不像别人家安装的是吸顶灯，而是挂着一盏桅灯。 一次在灯具城选购灯具时，一眼看到了这盏桅灯，分外亲切，马上掏钱买下，出门乘上车才想起忘了走讨价还价这道程序。 来我家作客的朋友，都对这盏桅灯赞誉有加（外形完全是桅灯，但它是用小灯泡的），说我慧眼独具，有艺术细胞；其实，只有我心里知道，因为一看到这盏桅灯，就使我想起在农场的岁月。 我曾经在分场的蚕场劳动过。蚕场距离分场约有十二三里地，孤零零的一栋房子，“山高皇帝远”，没有电，自然也没有灯。我们日出而作、日落而息。天一黑，蚕场就黑灯瞎火。夏天还好一些，因为北大荒的夏天晚上八点多天才黑透，凌晨三点多，太阳又冉冉升起。冬天的日子就比较难熬了：下午四点还没到，天已经黑下来了，早上八点左右，天才放亮，一天摸黑的时间，竟长达约十六个小时！ 天黑了,照明的用具就是桅灯，当地又称之为“马灯”。 马灯的底盘可以存放柴（汽）油，长长的灯捻浸泡在柴（汽）油里，转动灯捻可以调节火焰的大小，外面有个玻璃罩，起防风的作用。马灯还有个手柄，可以提溜，也可以挂起来。蚕场的二十多号人，晚上就指着两三盏马灯照明。 在马灯下，我们天天晚上集体学习“毛主席语录”，唱“敬爱的毛主席，我们心中的红太阳”，听队长训话。 学习结束后，大家会抢着马灯，看一会儿书（倒不是“煤油灯下学毛选”），最多的是写信。僧多粥少（我忘了交代一句，用“僧多”一词是贴切的：当时蚕场有二十几号人，一个队长，二三个农工，其余全是知青，清一色的爷们），有人捷足先登后，其他人只能“借光”。“借光”终觉不方便，因为马灯照亮的范围也有限，好在每个人都有家用电器——手电筒，还有蜡烛，以备不时之需。 还记得熄灯（马灯）后，皎洁的月光从窗外洒进来，万籁俱寂，心中马上会想起“炕（床）前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡”。 在蚕场“带发修行”了一两年，后来“还俗”下山回到了分场。 分场有电，但分场依靠机房的柴油机发电，它不是二十四小时不间断的发电，而是在晚上十点至次日凌晨五点左右，会停电，所以，马灯依然有它的用武之地。我会经常擦拭马灯，修剪灯捻，加注柴（汽）油，擦亮灯罩；停电以后，依然会用上它。 回城以后，虽然至今仍然在陋巷、住蜗居，但家里灯还是有的，我现在就是在灯下写这篇文章。 逢年过节，尤其是大年三十，我喜欢打开家里所有的灯，灯火通明，是我对光明的追求，也寓意着我对新的一年美好的向往；每当我看到阳台上挂着的桅灯，它也亮着柔和的灯光，就会想起当年在黑暗中摸索，想起在农场的岁月... ...
今日“白露”。 在北大荒，白露前后，金风送爽，大豆摇铃，正是挥镰收割大豆的季节。 到了白露节气，阴气逐渐加重，清晨的露水与日俱增，凝结成一层白白的水滴，因之称为白露。“白露”表示炎热的夏天已经过去，一群一群的大雁开始往南飞，一会儿排成个人字，一会儿排成个一字，阵阵凉意的秋天早已到来了。 人常说“小曲好唱口难开”，我觉得，小曲好唱、口并不难开，最多只有好听与不好听的区别，有啥难的？“黄豆好吃收割难”倒是真的，小镰刀割大豆，那才叫遭罪。你不把它割倒、拽起、砍倒，它就立在那儿，“扫帚不到，灰尘照例不会自己跑掉”，这是硬道理。 下乡期间，我最挠头、最为打怵的农活就是——割大豆。 上午出工到了地头，大家伙裤脚都湿到膝盖以上，农田鞋更不用说，“白露”嘛，露水重。大豆地一望无边——那里有漫山遍野的大豆高粱。 知青割大豆的指标是：每人6根垄，每垄400米，则400（米）×6（垄）= 2400米，总垄长2.4公里，接近5里路。 开割的第一个问题就是，割几根垄？有拿两根垄上去的，要割一个半来回；也有拿三根垄上去的，割一个来回。两种割法我都试过，割大豆，我一直落在“打狼”梯队，怎么割，都是“打狼”。 割麦还好一点，麦子长得相对高一些。大豆长得低，割起来要“猫”很大的腰才行，不一会儿就不得劲，腰酸，刚直一直身子，连长就大声喊：“猫腰干哪！猫腰干哪！”看看伙伴都麻利地割上去了，马上猫腰割起来。成熟的豆杆硬硬的、尖尖的，握在手里十分扎手，戴线手套根本不管用，一会儿就破；手心部分涂一层橡胶的线手套，能顶一会儿事，迟早也是破。后来，家里给我寄来帆布工作手套、麂皮工作手套，才好一些。 “工欲善其事，必先利其器”，割大豆的小镰刀既不能太快，也不能太钝。因为豆杆硬，太锋利的镰刀上去刀刃很可能崩了，没法干活；太钝了，又根本割不动。用连长的话说来，那就是“不管镰刀快不快，就看你使劲拽不拽”。事实上，很多大豆不是被我们割下来的，的确是连根拽起来的，连拽带薅。有些一下子拽不出来的大豆，是用小镰刀砍下来的。虽然豆杆砍下来了，“摇铃”的大豆一碰就裂开，散落一地，损失老鼻子了。 这每人6根垄，每垄400米的大豆，快手也要割到下午，我和几个伙伴在“打狼”梯队往前挪。每天下午，我们都是一条腿跪在地上往前割的。收工回宿舍，迈不动步，浑身散了架。 不怕荒友见笑，我割大豆都割不过许多女同胞。有人说，那是因为女同胞没有“腰”。我一直没有闹明白，咋会没有“腰”呢，她们“猫腰”也“猫”得很低的呀——还是自己主观不够努力！ 为了躲避下大地割大豆，千方百计泡病号者有之，故意在自己手上“拉”开一个大口子算“工伤”者有之，在地里存心把小镰刀给整折者亦有之。但躲得过初一，躲不过十五，割大豆又不是一天两天的，“只要起得来炕的，都得给我下大地！”最近和几个荒友闲聊，提起在农场割大豆、尤其是顶着北风在雪地割大豆，大家伙异口同声地说： 苦——！
在农场先后干过很多活，究竟有多少，恐怕得掰着手指头数一会儿；但唯独没在食堂干过一天。 下过大地的人都知道，日晒雨淋，严寒酷暑，但凡起得来炕的就得下大地，硬指标搁那儿摆着，夏锄、秋收不用说，冬天刨粪，一人一天两个立方，就是“头拱地”，也得完成任务。相比之下，在食堂干，虽然也辛苦，但优势也是“小秃头上长虱子——明摆着的”。 不必说在食堂干活，一般而言风刮不着，雨淋不着，基本没有什么硬指标，只要到点开饭就行；不必说在食堂干活，只要每月交9元钱，吃香的喝辣的，可劲造，管够；不必说有食堂人员吃饱了猛运动，消化完了接着吃；也不必说有食堂人员吃饱了撑得就像陈佩斯在小品《吃面条》里所表演的那样蹲不下身子去，这些都不必说，靠山吃山，靠水吃水，名正言顺，天经地义，这也是“潜规则”；而且不仅仅在农场，就是在整个黑龙江，凡是在食堂干的，都是只要交9元钱就妥了。 有一次在北安“下馆子”，服务员和我们搭话，聊天中得知，他们也是每月交9元钱，随便吃，可劲造；我十分惊讶：这不是一两天就把9元钱吃回来了么！当场就暗暗下了决心：如果组织上要我进食堂，我一定坚决服从组织安排，干一行爱一行，让我睡在食堂都成——可惜组织上似乎从来没有这么考虑过，这美好的愿望始终没能实现。 大地里的农活那么苦，劳动强度那么大，二十来岁又正是能吃的时候，我敢说，如果放开肚子急头白脸的吃，每月31.80元的工资基本只够吃饭。 农忙时食堂里会杀猪改善伙食，西葫芦炒肉片、豆角炒肉片、韭菜炒肉片、豆腐炒肉片，等等，对我们有极大地诱惑力，“民以食为天”，我们就像是冬天里西伯利亚来的饿狼，三里地以外就能闻到肉香，眼睛都直了。一到饭点，大家伙围挤在打饭窗口前，吵吵巴火，挤挤搡搡，急不可耐，馋涎欲滴。 一直没整明白，但凡有肉吃的日子，食堂就会派上右手不怎么好使的工作人员打菜：明明看见她一勺子下去，手臂还是好好儿的，打上来的肉片也不老少，就在菜勺接近饭碗、马上要倒下去的一刹那，她就犯病：只见她她哆哆嗦嗦、颤颤巍巍，硬是能把大部分肉片给哆嗦下去了！奇了怪了！你不得不承认，这就和食堂里的“刀工”、“火工”一样，堪称一绝。不知她这一招该叫什么派别，是得了“华山派”的真传吗？“华山派”好像也没有“抖抖派”这一支呀！西葫芦炒肉片，改叫西葫芦炒肉味还差不多！纯粹“逗你玩”！ 直到现在也没整明白咋会事儿！
辘轳和井 因为当过知青，恐怕一辈子也改变不了老农的本色了，喜欢看农村题材的电视连续剧。前些年看了《篱笆、女人和狗》、《辘轳、女人和井》，特别喜欢电视剧插曲“篱笆墙的影子”，土得掉渣的歌词，浓浓乡土气息的曲子，使我一下子就想起了农场的辘轳和井。 农场的水质不太好。曾经听坐地户说起过，1931年“九一八”事变后，小鬼子入侵了东三省，小鬼子可奸了，曾经对东北的水质进行过化验，认为不太适合人的饮用。 我们在农场饮用的水，都是深深的井水。 记得分场有五口深水井(不含“老点”和蚕场)：一在家属区，一在“大院”，一在饲料房，一在原营房，一在机耕队。家属区的井外面盖着一间小房子，因此又叫“井房”；记忆中“大院”的井是露天的；饲料房的井在一栋房子里，这栋房子从东往西依次是：兽医室、知青宿舍（很小，仅能睡三人）、饲料房、井、粉坊。 井房的井口之上，是辘轳，辘轳的周长约有一米，上面整整齐齐地绕着两层井绳，井绳上吊着一只桶。辘轳的两侧是曲柄，又叫“辘轳把”，通常是两个人相向而立，齐心协力，摇动辘轳把，这样才能把水打上来。 从地面到井水水面有多深？我曾经探头朝井下看过，黑洞洞的，一股凉气，深不见底，辘轳把得放三十几圈才到水面，换句话说，就是三四十米。我们现在住房的层高一般在2.80米到3.00米之间，形象的说法：井深相当于十几层楼房那么高。 装满水的桶在出水的一刹那，特别沉，男知青都觉得累，更不用说女知青了。把一桶水从地面摇到十几层楼，没有一定的体力根本不行，女知青一个人一般难以打水，必须有两个人、最好有三个人合作：两人摇把，一人接桶，才勉强凑合。 打水不仅累，而且危险，特别是冬天，井台上都是高出地面的冰，走上去真正叫“如履"厚"冰，战战兢兢”，万一“出溜”下去，十有八九要成了井底之蛙。 北大荒的严寒，滴水成冰，不仅使井台上的冰越来越高，而且使井口越来越小，甚至放不下水桶。那时候就必须“穿冰”。由一个人拿着“冰穿”坐在筐里，好几个人拽着，从井口开始穿冰，穿下的冰块掉下水，好久才听到“通”的一声。 分场的井都没有井盖，小动物常去井边转悠找水喝，转着转着就下去了，水是喝饱了，可一肚子水也上不来了，井里常常发现有死猪死耗子。有一句歇后语叫“老牛掉在水井里——有劲使不上”，竟让我们在农场看到了真实版，这才明白东北语言之所以有强大的生命力，是有着其深厚的生活基础的。 农场的生活艰苦，劳动繁重，知青在苦难中磨砺，正如电视剧中所唱： 生活就象爬大山，生活就象过大河，一步一个深深的脚窝，一个脚窝一首歌！ 说明： 1、文中照片是从《东北风情》画册上翻拍下来的，这是典型的东北农家小院，非常喜欢，放在这里作为对本文的补充，更直观一些；2、照片上的辘轳和井比较小，因为它可能是自个儿家用的，分场的井比这大，而且多有井房。辘轳的形状和我们分场的有一些差异，具体请见文中描述。 照片链接：
| |
|