【知青岁月】：

（七）代副队长

我们刚到版纳的东风农场时，红卫六队的主要成分是湖南醴陵人，队里的干部大都也是湖南籍人士。有个副队长却是个例外，他是云南人，姓“代”，讲一口音色醇厚、节奏明快的昆明话。

代副队长三十多岁，高高的个子，大眼睛，四方脸，身材挺拔，走起路来步履轻快，有着明显的军人气质。在版纳烈日的暴晒下，他脸膛黝黑锃亮，却仍然难以掩盖他那英俊的仪表。

那时的农场，强调政治“挂帅”，倡导“斗争”哲学。尽管白天劳动强度很大，但每天晚上的大会（有时也被称作“政治学习”）基本是雷打不动的。开会时，为数不少的队干部会轮番上阵竞相发表言论，而且个个态度积极，神情激昂。这样就使“大会”变得又松又散，又空又长，常常会让我们昏昏欲睡。但我们很快发现，代副队长却很少凑热闹，在这种场合出头露脸。

不久，我们好像隐隐约约地听说他曾被打成过右派，从省城下放到这里。这时他已摘了帽。不知是什么原因，还给他安排了这么一个芝麻官的位置。

副队长在公开场合一般都比较低调，私下里他却很建谈，在那种情境下，仍然流露出开朗外向的性格。在我们知青看来，他比那些农民出生的干部要有趣的多。

刚开始的知青生涯就让我们苦不堪言，还未适应的繁重的体力劳动，经常累得我们浑身就像散了架。傍晚收工时，我们拖着锄头砍刀踉踉跄跄地从山上下来，一走进房门，随手扔下锄头砍刀，不顾浑身汗臭，倒头便躺在铺着塑料布的床上，再也不想动弹。一直到食堂里敲响了打饭的钟声，我们才会挣扎着从床上起来，拿起碗筷到食堂里打饭，然后才和同伴们一起蹲坐在屋檐下，各自捧着饭碗狼吞虎咽地晚餐。

我们边吃边看着队里场地上来回走动的人们，老工人拿着锅盆来打饭，然后回到他们各自在房前屋后自建的小伙房里，他们可都是拖家带口的。有时，也会看到代副队长像我们一样拿着碗筷，到食堂里打饭，这时他已经换了干净衣服，穿着胸前印有中国人民解放军某某部队字样的背心，从场地上步履轻快地走过。他也是单身一人生活在队里，尽管他那时应该有三十多岁了，当时的我们也没有过多地考虑到他应该是要有一个家的，觉得他像我们一样地过日子好像也很正常。

那时的劳动强度很大，一天下来，衣服上都会结上白花花的汗渍，山上的杂草荆棘又多，劳动时身上的衣服经常会被挂破。刚刚走出家门还未成年的我们大都还不会妥善地照料自己，身上的这些衣服，尽管汗渍斑斑，酸臭异常，我们仍然照穿不误，因而，没过多久，知青们劳动时几乎个个成了衣衫褴褛、蓬头垢面的叫花子。队干部只希望我们拼命地干活，至于知青们如何生活，他们也无暇关心得更多。我记得有一次我们一帮知青穿着破衣烂衫扛着锄头上山，有个队干部看着我们，一本正经地说：“看来你们接受贫下中农再教育已经有成果”。那时的价值观，现在看来真是不可思议！

那时，我们住在队里最边上的一栋破草房中，草房旁边就是一条小河，有一块狭长木板架空着从河边伸到河中，形成一座简陋的栈桥，经常有人拿着脸盆装着衣服蹲在桥上在河水中洗衣物。

黄昏时分，我们也能看到代副队长蹲在栈桥上洗衣服，偶尔我们也会在那里和他相遇。每当这时，他总会仰起脸朝我们灿烂一笑，露出他那整齐而洁白的牙齿，就算给我们打了招呼。有时他还会教我们如何在衣领和衣袖打肥皂，如何将衣服放在河水里用力提拉来清洗肥皂水。

他一边用轻快的节奏搓洗着衣物，一边会用他那动人的男中音哼着小曲，那些优美的俄罗斯民歌有时还带着深深的忧伤。有时候他还会哼起旋律激昂的志愿军战歌，现在想来，他或许有过那场战争的经历，才能把这首军歌唱得如此感人。

有一次，我在他身边专心地洗着衣服，突然，他唱出：“姑娘好像花一样，小伙儿心胸多宽广。”这句还算熟悉的歌词，在他富有情感的嗓音演绎下，流露出特有的韵味，竟然使我一时忘了这歌词原本是出自那首熟悉的歌。在那所谓的“革命战斗”的年代，那一句歌声给我留下了难以用语言表达的感觉。

副队长不是很张扬，在公开场合也比较低调，但他的性格还是比较开朗和外向的。有一次，我却无意间看到了他的忧伤。

那是这一年的夏天，队里来了个七、八岁的小男孩，用童声讲一口瓮声瓮气的昆明话，长着一对明亮的大眼睛，非常讨人喜欢，这是副队长的儿子，从省城下来看他的父亲。

一天黄昏，我又在那座木板的栈桥上遇到副队长，他正在用河水给他的儿子擦身，脸上再也没有了我们熟悉的笑容，我抬头发现了他脸上闪过一丝明显的忧伤。

历史演绎到今天，绝大多数的右派都已经平反，有些还走上了重要的领导岗位，代副队长是我几十年前在边疆农场看到的真实版的脱帽右派，他可能与文艺作品里的艺术形象并不完全一样。

勐龙河文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=183