读书之后的悲怆不能平息——罗丹《知青笔记》读后记
作者：劳作坊
|
|
|
|
| |
|
|
| |||
|
|
| |||
|
读书之后的悲怆不能平息——罗丹《知青笔记》读后记
作者：劳作坊
|
|
| ||
|
| ||||
|
| ||||
|
读书之后的悲怆不能平息 ——罗丹《知青笔记》读后记 端午节前，到图书馆借来这本书，就是因其书名——《知青笔记》（花城出版社2010年版，作者罗丹）。之前对作者罗丹毫无所知，待静静地看完全书，我对作者肃然起敬，而读书过程中接收到的悲怆情绪，也一时无法平息。 我慢慢地在室内来回踱步，整理一下情绪，得出一点最为深刻的印象：比较罗丹所经历的知青生活，我们黑土地知青，真的不是最苦的。虽然我们插队的地方是祖国的最北端地区，在“与天斗、与地斗”方面，似乎不会比云南、湖南等地“知青”优越多少，但在“与人斗”方面，我们并没有如此惨烈的痛苦记忆。（看过邓贤著《中国知青梦》，案头上还有一本邓贤著《中国知青终结》，可知云南知青当年的大致情形。） 《知青笔记》中的“罗丹们”则不同，在诉说生产劳动与物质条件方面，作者尚能平静地坦然面对，甚至其中不乏“人定胜天”的乐观情绪，比如讲述把碍眼的“荒废石头山”改造成“美丽的茶园”，字里行间跳跃着欢快的语调。可就是在痛诉“以阶级斗争为纲”方面，作者分明是蘸着血泪写下一字一句，即使事过几十年来，留在心里深处的伤痛还是会引发一声声惨烈的嘶叫。不必说亲历者，即使作为读者的我，也被“罗丹们”所经历的那段历史搅得头脑七荤八素。共和国的“痛史”到底有多少？ 罗丹插队的地方在湖南省江永县，（我特地拿出地图册看一下，位于湖南最南端，邻近广西东北部，县域内有海拔2009米的韭菜岭）。当时当地属于穷乡僻壤，农业生产恶劣，知青一日劳动所得不满一毛钱。在罗丹笔下，我们还可以看到一位年仅16岁的大城市姑娘，在生产队里找到一些精神上的愉悦，有同伴互相鼓励的笑容，有长辈老乡慈祥宽容的口吻，有当地同龄人羡慕敬佩的眼光，还有克服困难、学会劳动、取得成果的快乐（比如“躲雨”篇）。但在十年“文革”最为黑暗的那段岁月里，在当地一个个有野心的“罪人”策划下，一双双愚昧、野蛮、残暴的黑手，伸向尚在娃娃年龄段的“罗丹们”，一次次有组织的集体暴行，肆无忌惮地践踏“革命的知青”，也在当地留下了耻辱卑鄙的历史记录。“罗丹们”遭难了，几乎无一幸免地摊上了大事——生死存亡在一夕之间（比如“长沙知青大逃亡始末”篇）。读到这些“笔记”，再坚强的心脏也不能不脆弱一时半会儿。 “罗丹们”与我的“插友族”有所不同。他们插队时间早（在“文革”前夕插队），经历过完整的初中教育或高中教育，但是绝大多数人被“时代风”烙上“黑五类”的印记。所以在“文革”前期，遭受大灾难；而稍晚几年的我的“插友族”绝大多数是“红五类”的“小将”，家里没有“牛鬼蛇神”，也不具备初中文化，头脑简单与四肢发达，一头忙于生产劳动，很少顾及当时他人心灵上的的创伤。（我记得，在我们那个知青集体食堂里劳动的一位上海知青带队干部，他的眼神严峻、从不露微笑，但经常用温和的口气称用餐者为“小将”。）所以，看到“罗丹们”在《知青笔记》集中释放的痛苦记忆之时，不得不承受一次高强度的心灵地震。 我在同情“罗丹们”的同时，也敬佩“罗丹们”的豁达与聪慧。在经历一次次灾难挫折之后，“罗丹们”说的最多词汇是“幸福”（比如述说“闵立宏”篇）。读了这本书，我懂了：沾上牛粪的鲜花，终究还是鲜花。 2013-06-08
| |
|