青春有悔
作者：张乃平
|
|
|
|
| |
|
|
| |||
|
|
| |||
|
青春有悔
作者：张乃平
|
|
| ||
|
| ||||
|
| ||||
|
青春有悔 文化大革命和知识青年的上山下乡运动，对于国家和我们这些当年的知青来说，都是一段不堪回首的历史。回忆四十年前的这一段，我们的心里是苦涩的，是难以用语言来表达的，似乎也是说不清的。我是京工附中68届老高一的学生，经过66届、67届毕业生东北、山西、陕西、内蒙等地分配之后，到69年初才开始分配。当初我校除极少数当兵的之外，大多数分配的是北京的工厂，只有我们少数“可以教育好的子女”，必须去农村，“接受贫下中农的再教育”。在没有选择和很不情愿之下我于69年5月初来到云南河口溪东农场五队（后改为八营四连），开始了五年艰苦的农工生活。 这五年中，和大家一样，开荒、砍草、种菜、种水稻、131工地当壮工、烧砖、上山砍料、赶牛车……，什么都干过，当然偶尔也代理过司务长、卫生员这些有点技术含量的工作。刚开始时，尽管天气炎热，劳动强度大，生活异常艰苦，但毕竟年轻，又有“扎根农村”的信念，既来之则安之，咬咬牙，也就挺过来，慢慢适应了，各种农活也都能拿得起来，真干起来，也不比老职工差多少；但随着时间一长，信念逐渐动摇，又看不到前途，只能当一天和尚撞一天钟，混日子了；几年之后，随着推荐工农兵上大学，少量的招工，困退、病退、转插、顶替等，部分知识青年离开了河口，知识青年思想变化了，多数人开始琢磨怎么早一天离开河口农场回城，只是一时苦于没有路子罢了。我于74年4月趁北京市革委会到河口招老师这一天赐良机，毫不犹豫拍拍屁股回北京了。 反思这段历史，当时我们这些十六、七岁，二十出头的学生，正该在学校好好念书，学点儿本事，学点儿技术，为一生打下基础，结果赶上了文革，书念不成了。经过几年的运动，老三届初、高中学生和大学生都该毕业分配了，想想当时国家那种动乱的形势，根本无法安排这么多人就业，“上山下乡运动”也就成了解决这么多知识青年就业，保持社会稳定的权宜之计了。因此掀起了古今中外所没有的最大的移民潮，几千万知识青年“发配”农村；后来粉碎“四人帮”，结束十年动乱后，必然导致又掀起了势不可挡的返城潮。四十多年前，我们的青春留在了云南河口，要说青春无悔，那是假话，还是青春有悔比较恰当，悔在人的命运不能自己掌握。四十年后，社会发展到今天，我们所经历的，局外人和我们的子孙后代是难以理解的，只有同龄人、有共同经历的人，才能理解和产生共鸣。 08年8月26日 （作者为北京知青）
| |
|