看《音像世界》学汉语
作者：柳杨公社
|
|
|
|
| |
|
|
| |||
|
|
| |||
|
看《音像世界》学汉语
作者：柳杨公社
|
|
| ||
|
| ||||
|
| ||||
|
看《音像世界》学汉语 俺是1994年开始"搞"《音像世界》的，真的是"搞"，开头当然不敢"乱搞"，是一本正经一字一句地"搞"，所谓"通读"，从封面到封底，从头顶到脚底。这一年这一搞，音像知识没搞懂多少，汉语词汇倒搞到不少。 说到"搞"字，绝对是中文词汇里内涵丰富意味深长的动词之一，搞革命、搞土改、搞建设、搞运动、搞动乱、搞阴谋、搞腐化、搞明堂、东搞西搞、搞进搞出、搞七搞八、搞七廿三。只有想不到，没有搞不到，中国人的一生就是搞的一生，活到老搞到老，"搞"是一系列的持续的连贯的活动，是花样百出的层出不穷的有创意的言行，比"折腾"还不知要搞多少倍。 "搞"据说是四川人发明的，1949年后发扬光大。俺幼时弄堂里厢小鬼赤佬打闹，脏话粗话出口就有"搞"字。老毛当年有名言："叫你们不要搞了嘛，你们还要搞！"俺年轻的时候也算是个与时俱进的小混混，"不要搞了嘛还要搞"，是俺和相同命运的那帮无赖喜欢的最高指示之一，说的时候一脸正经，嘴角却带着一丝隐晦和暧昧。 不过在《音像世界》里俺接触到的"搞"是"搞笑"，好像最初是在小白（詹皓六必居）的文章里看到的。"搞笑"一词明确清晰，直截了当，不管有意搞笑还是无意搞笑，看了听了总叫人开怀。只是搞笑的过程倒也机巧百出，可以迂回曲折柳暗花明，也可以一招得手直奔主题。 某天清晨，杂志社同仁正在苏州地质疗养院的小径散步，正是阳春时节，小白说起昨晚一梦，忽得一谜语，谜面"乔石"，打音像世界一人名。众人多有不解，待得揭穿，个个捧腹。小白狗胆，竟然搞笑到老板身上。众人畅快大笑，连薄雾中树梢枝头啾啾争鸣的小鸟都四下惊起。 除了"搞笑"，还可以"搞怪"，光说"搞"还不够，前面再加修饰词就有"恶搞""乱搞""胡搞"。老一辈的老一辈"搞革命的时候绝对没想到能"搞"出这么多花样。 看《音像世界》最早注意到的词汇是"暖场"，那是在丁夏编写的"超短波"栏目里，愣了一愣才醒悟，回过神来就觉得这词真好！ 正式竞赛前有"热身赛"，大快朵颐前有"开胃菜"，所以，互殴前有吐沫飞溅口舌争锋铺垫，运动（不是体育运动）前有喉舌鼓吹舆论兴浪造势，这就是"暖场"了；有人下面用"开塞露"那是暖场，有人上面要服"吗丁啉"那也是暖场；高官出巡小吏先探路清场，那是"暖场"；贪官夜宿多有二奶鲜活焐被，这也算"暖场"。 "暖场"才两个字，却包括了前奏、引子、序曲、过桥、开场白等各种样式各种可能。"暖场"最撩人，引颈期待，因为"暖场"的结果是好戏还在后头，所谓"耗子拖木锨--大的在后头"。 "嘉年华"是在"南风窗"栏目里看到的，后来明白是英语"carnival"的音译。同样的还有"酷"（cool），还有"秀"(show)。 "秀"应该是在《音像世界》学到的最精辟的一个字。 第一次看到"秀"是在吴晓颖的文章里，还清楚记得是1993年10月号改版后的杂志上。俺一个来自有点封闭有点保守有点严肃的科技出版单位的我，自然不明白"秀"是什么东东，后来秀遍祖国大地的"作秀"成了一道风景。 举国同秀，官民同秀，百姓秀到极致是"荷花姐姐""艳照门"，官员秀到顶上就是"黑发情结""望星空"。有句老话叫"逢场作戏"，"秀"比老祖宗发明的"逢场作戏"简练深刻丰富得多。 第一次知道台湾有个名人叫归亚蕾，也是那一年在吴晓颖采访歌手陈琳的文章里看到的，吴东拉西扯扯到了归亚蕾，只到若干又若干年后看到电视剧是《汉武大帝》还是什么忘了，也喜欢上了这个有经验的老演员。 那时南风北渐，在吴珏（铁观音、达达）文章里学到的词汇有"大比拼"、"一箩筐"、"无厘头"、"糗事"、"最爱"、"八卦"之类。 这类词多见于娱乐圈的"八卦"，刚看到，不瞒诸位，俺也觉得"怪怪"的，按照劳为民总编的意思，很有些"哗众取宠"。不过港台媒体肉搏惨烈，是生存需要，也暗合大陆的"宣传泡沫"，大陆媒体很快就学会了这一招。就像现在遍地"美女"（最恶心是上海的某青年小报，竟敢称市里的某位"喳巴"奸刁女喉舌是"美女发言人"），到了是女皆"美"的地步，美就贬值了，就要另觅新词，所以"词语泡沫"的结果也间接推动了汉语词汇的创新。 "糗事"最易明了，可按照大陆权威解释也最不通。就像胃肠镜是胃肠道疾病诊断的金标准，冠状动脉造影是冠状动脉疾病诊断的金标准，根据中央第二代老人家的意思，"实践"是对错的金标准，既然老百姓都懂，就行了，所以"糗事"一词无阻。至于"最爱"一词要请专业人士去分析了，"副词＋动词"做了名词，"最爱某某党"，一颠倒成"某某党的最爱"，当然这种句式"最爱"前要加"的"字。"最爱"才是主子，"某某某"只是定语修饰。还有印象深刻的"满满"，眼下金融危机，翻开报刊就可以看到"信心满满"，这个以前俺老师也没教过，"满"字还能这样用，连用叠加，不过"信心"后不用"满满"还真找不到更好的词。类似的还有"连连""多多"。 "欠奉"一词是在朱纬的专栏"天碟落地"里看到的，还经常看到。"天碟落地"好歹也是《音像世界》的名牌栏目，朱纬在上海滩也算小有名气，所以看得也仔细，看多了明白意思，就是不知出处。德高望重的劳总编曾要改成"欠丰"，俺抗旨最后还是没改。翻词典，"欠"，不够、缺乏；"奉"，献予、给；"欠丰"就是嫌给予的太少吧，这么一想就默认了。 "弱水三千，只取一瓢饮"也是朱纬经常要顺手拈来的，费劲查了词典，原来贾宝玉说过的，元曲"张生煮海"里的张生还说过"弱水三千丈"呢。不经意间在台湾的发烧音响杂志里也见到了。还有"激赏"、"无远弗届"也是朱纬喜欢用的词。 《音像世界》声名鹊起，东南西北各路写手争相赶场，王晓峰、沈瑞勇（音像博士）、孙孟晋、王昕、张明、王江、杨盈盈等俱是常客，后两位不久也成了《音像世界》的中坚，还有后来冒泡的新秀王艳、叶云等等。 孟晋先生的文字在外很有些名声，可惜俺实在看不懂。每个字都是认识的，每句话都是可读的，通篇看了，看了什么，俺不知道。同样的汉字，各种排列架构组合玩出花样，这是中文的魅力，偏偏对孙的文字俺的大脑神经没有反应，更别说共鸣，俺昏昏欲睡。 曾经对叶云说过自己的落伍，看不懂。叶云大喜，忘了辈分，用力拍着俺的肩膀："哦，看不懂就对了！！"想想也是，文字难以表达音乐，表达也多有失真。何况，虽有乐理公论，但各人体味何止千万。或许，在有人眼里，大家都懂（喜欢）的音乐就不是好音乐，大家都懂的文字也不是高品位。再看诸多写手，写乐评天马行空，一旦叙事不免条理错乱。 感性、理性，难以两全；形象、抽象，思维有异。 说《音像世界》不能不说说阿瑟（张磊）。 当年，1987年，一介书生劳为民"秋收起义"，拉起队伍上了"衡山"，也就三四个人一二条枪，张磊什么时候改换门庭上山落草的无从考证，不过算"老一辈的"不会错。 老实说，在南京路随便拉个100人肯定就有一个叫张磊的，所以张磊"上山"后改名阿瑟，专心经营自己的小地盘，在"唱片街"坐大吆喝贩卖唱片。 想到当年毛头小伙毛润之建立"青年会"，阿瑟便学习领袖毛泽东创办"歌迷会"，自任会长，引来崇拜者无数，其中不乏成大器者，据说CCTV那个邪气出名的主持人"黑石柏"当年也是会员之一。 也是改革开放机遇，又有劳为民总编放任，若在今日，有社团登记制度，那"歌迷会"肯定被当局取缔，弄得好，阿瑟也要被请去"喝咖啡"的，弄不好嘛，呵呵……。 不过自立小山头的张一霸贩卖唱片时绝不霸道，只把自己的聆听感受、感觉、偶得以平常语调淡淡写来，这也是功力。当然阿瑟也赶时髦，俺还在用"信息"、"资料"、"渠道"、时，张磊早已经用上"资讯"、"管道"、"受众"、"拥趸"这类大陆当时还算新鲜的词汇了。 阿瑟的"唱片街""摩登谈话"和吴晓颖的"随听随讲"俱是言简的唱片评论，阿瑟的聪明就在于"摩登谈话""唱片街"是对海外乐队、唱片的点评，一句话一段，几句话一篇，想到写到，散而不乱，这是讨巧的写法。吴的"随听随讲"落脚国内，说"随"却不能所欲，即使小作也要顾及布局架构，掂量各方关系（某次乐评曾恼怒了京城乐坛一霸，扬言要杀到上海，教训云云），作整盘考虑。因为形式决定，积年累月不免落入窠臼。 经常交稿时日已过，阿瑟上穿黑色紧身背心，下着宽松花裤衩，脚套镂空皮凉鞋，肢体上有闪光金属挂件点缀，伏在"歌迷会"小屋写字台前，后脑勺马尾辨翘起，埋头急书，兴之所至，洋洋洒洒。这是俺时常见到的。 张磊是《音像世界》的酷人之一，曾经有那么一段时间，张磊也曾拥有独立别墅领地庄园，坐镇山头发号施令，也算个CEO，那是半月刊《音像世界IN》。据张自己解释，"IN"就是比"酷"还"酷"。 写完此文时，本人，以及上述文字所涉及的人，俱与《音像世界》再无半点关联。 2009.2.20
| |
|