老宅古巷 作者:月下菊影


 

  老宅古巷

打小从父母口中得出的印象,使我对外婆故乡一直心向往之。但一直到了92年,我才亲眼见到了湍急的岷江、奔流不息的大渡河、蜿蜒的青衣江,还有嘉州的凌云山和乌尤寺,以及名闻遐迩的乐山大佛……

老辈亲戚现大都居住在成都、乐山等城市,老家牛华溪已无故人。那么,外婆家——真正的牛华溪的外婆家是什么样子呢?我多么想看一看那座老宅,沿着青石板小巷走进外婆、妈妈给我讲述过的古老故事……

表姊妹、表兄弟们对乡下的老宅漠不关心、一无所知。只有舅舅在我的一再追问下,说了他多年前独自去牛华溪办事,曾想去探访老宅,却不敢跨进,仅在宅前巷中停留片刻。

走出那条古巷时,舅舅还是少年学子,重新踏入古巷,舅舅却已垂垂老矣。离开那座老宅的几十个春秋,舅舅经历了坎坷苦难的生涯,那天,他探访老宅而不得,徘徊于老宅门前古巷中,心中百感交集,思绪万千……

 摄影:月下菊影 

随着舅舅的叙说,我仿佛也走进了那条古巷,耳畔回荡着舅舅沉郁的声音……

“我怀着忐忑不安的心情,
    像一只胆怯的小兔,
    悄悄地、悲凉地走进
    这大约30米深的
    熟悉的小巷

巷子!
    如果你是一棵大树,
    能长上年轮,
    我就会推算出你的“年龄”,
    与我爷爷同岁,
    还是与我爷爷的爷爷同庚。
    如果你是一盒磁带,
    能诉说家史,
    我会安祥地谛听:
    爷爷怎样淘气,
    爷爷的爷爷怎样读书。

我仔细搜寻,
    巷子的土墙上,
    已没有我儿时的儿画,
    也没有哥哥小学时做错的算术题目。
    巷子尽头的石门口,
    更没有拴着熟悉的,
    向我摇尾欢迎的黄狗。
    ——我多么想听听它动听的吠声!

没有变,没有:
    巷口那块烂了一角的青石板,
    照样地摇动,
    巷尾石门上刻着的横额,
    “清白传世”照样闪烁。
    你的“身高”岁月改变不了,
    30米!
    这个数目。
    ……,……”

哦,舅舅,我想,这古巷应该是类似江南老街那样的青石板小巷吧?

记得我在江南水乡插队时,挑草塘泥扭伤了脚踝,妈妈特意赶到江南,住了一些日子。

妈妈看到江南的稻箩,说外婆家乡的谷筐也是这样用竹编成这形状的;妈妈乘坐上江南的小舟,边欣赏着双浆划动时飞溅的水花,边欣喜地告诉我,在外婆故乡,这样的舟船叫“双飞燕”;妈妈跟着我行走在江南县城的老街,走在被祖祖辈辈农民的脚板磨得平滑溜光的青石板路上,她说,外婆家门前也有这样的青石板路……

舅舅,老宅古巷还没有变吗?

舅舅的叙说中已然渐渐苍凉……

“然而
    你的确又是变了,
    大大地变了:
    巷内再没有一张熟悉的面孔,
    左边地坝的厢房,
    已改建成一座楼房,
    右边小坝的橘子树,
    已经砍去,
    只有飞满苍蝇的茅坑。

踏着你,
    巷子
    我走进地坝、堂屋、
    寝室和厨房,
    又踏着你,
    我走入学校和社会。
    虽然,
    告别你已经有好几十个春秋,
    今日重逢,
    又熟悉,
    也有许多陌生。

我已经老了,
    没有更多的时间和精力,
    再来与你相见。
    我并不懊丧,
    我的身躯不能像我祖先那样,
    踏着你去跨进那深锁的墓门。
    ……,……

  摄影:月下菊影 

哦,舅舅,你踏着这条巷子走进这座老宅,又踏着这条巷子走向了学校、社会……和你一样,从这巷子走出去的人们呢?

妈妈很喜欢读巴金的小说,那不仅因为巴金是四川老乡,还因为他们有着相同的时代背景和类似的生活环境。妈妈说,巴金的小说是他们时代的写照。我听妈妈诉说他们那辈人在这老宅、古巷中进出的命运和经历,仿佛又在读另一部《激流三部曲》……

被老宅吞噬与束缚的:有因这老宅所累暴毙的外公;有支撑着着家族经济的大舅;有美丽柔弱、如梅表姐般命比纸薄的二姨;还有无辜夭亡的七姨……

终有更多的人在巴金、矛盾、郭沫若、鲁迅等小说的启迪下,踏着这条古巷义无反顾地离开了老宅:胜利逃婚、为年青一代带来希望的十表姨;追寻光明、投身革命的五表舅;热衷进步活动而神秘失踪的三舅;而妈妈和五姨——她们以依附封建家庭为耻,以做自食其力的新女性为荣,怀着如巴金所写小说《春》中淑英那“春天是我们的”憧憬走出了这条巷子……

舅舅,你不是也在妈妈走后,走向省城、走出四川、走向远方的吗……

舅舅的叙说从回忆转入现实……

“如今,
    我儿子都已经好几十岁,
    他们从未跨进过这条巷子,
    无由对你产生丝毫感情。
    那末,巷子,
    从我这一代以后,
    你将永远地、斩钉截铁地
    从我后代思想中划去。

但大地上还是有
    更多的“巷子”
    让人们日夜进进出出,
    今日走进家门,
    明日走人社会,
    去经受各种各样的
    酸、甜、苦、辣的生活!
    ……,……”

啊,不,舅舅!外公家、外婆家,父亲家……我们一脉相承的祖先的家世,虽已湮没,但外公家、外婆家,父亲家……都是逝去了的封建社会的一个个缩影,了解我们祖先所生活的环境和历史,也就能更清晰、深刻地了解那个时代、那个社会……

舅舅,虽然我从未跨进过老宅古巷,但是——

我想走进那条古巷,我想去探访老宅;我想从这老宅古巷出发,走进更广阔的生活和更丰富的人生……


补记:在写完此文时,我向外婆故乡挂了一个长途电话,得知老宅早已拆除,那里已竖立起了一些新的楼房……)

                                                                                 2012-07-08


 月下菊影文集:http://hxzq05.d68.zgsj.net/showcorpus.asp?id=203

 


华夏知青网不是赢利性的网站,所刊载作品只作网友交流之用
引用时请注明作者和出处,有版权问题请与版主联系
华夏知青网:http://www.hxzq.net/
华夏知青网络工作室