难忘的云庄知青集体

    ——珍贵的1970-05集体照

     

江西省新干县云庄村的上海知青是颇有点名气的“超级大户”——仅一个云庄村就一次接纳了31名上海知青！而且还是在1968-12-21的“最新最高指示”发表之前！

在那以后，上海对68、69届中学毕业生实行“一片红”。许多弟弟妹妹纷纷找66、67届的哥哥姐姐帮忙，于是，这样的“投亲靠友”方式让云庄村在1969年又接纳了1名上海女知青。因此，云庄村的上海知青在“鼎盛期”达到32人之多。其中男生18人，女生14人。

想当年，各种、各类农场拥有大规模的知青集体是毋庸置疑的，然而，插队落户的知青竟然如此集中，恐怕在全国都是独一无二的！是否如此？只能留待“知青史”研究专家去考证了。

云庄村的上海知青在1970年春耕大忙之前的一年多时间里，一直保持着离开上海时的3个班的编制：四班、七班、八班。每个班有自己的集体灶，每天各安排一个人留在家里为本班打理一日三餐、种菜喂猪。到1969年底1970年初，事情发生了变化——绝大多数知青都第一次回上海过春节了，而留在村里的知青从3个班的灶间走到了一起，很快产生了“合并起来，办大食堂”的想法，并且得到了回沪过年的知青们及其家长们的赞成与支持。

1970年2月底3月初，回沪过年的知青开始陆续返回云庄，“大食堂”正式开张。在32人基本到齐的季节里，每天有两个人留在家里“烧饭”（准确地说是后勤），并且相对稳定，不定期“换岗”。到了回沪探亲高峰来临、留在村里的明显减少时，就适时改为一个“烧饭”。由于“烧饭”不能被认为是生产队的劳动内容，所以轮到“烧饭”的知青是没有工分收入的，于是，由知青集体讨论确定由大家共同负担，真有一些“自己动手、共同奋斗”的样式。

“大食堂”在一定程度上缓解了知青们的后顾之忧，山野田间的辛勤劳动，饥肠辘辘地回到家里，哪怕只有一点油炒盐作为下饭的菜，只要是现成的熟饭填饱肚子就相当令人满意了。1970年的春天插秧大忙季节，就第一次显示了“大食堂”的这种优越性。

正在此时，有人从外村借到了一台当年颇为稀有的照相机。于是，1970-05-18上午，我们知青第一次在云庄拍照留影。据我的日记记载，当时拍了不少集体照、个人照，还到山上、水库等处留影。但是在那样的年代里、那样的生活环境中、那样的物质条件下，冲印、分发的照片是很少的。随着时光流逝，存世的照片更是日渐稀罕。前不久的“40周年纪念活动”中，没有一个人提及那次集体拍照的经历。

我的相册里至今还保留着一张云庄村知青集体的“全家福”。

如今细看旧照、查阅日记，还可以回想起那年那天，阔别上海一年又半，能聚在一起拍照，大家都挺高兴。由于正值春插大忙刚刚结束，大家都是一付疲乏样、疲惫相，男生的头发还没有时间打理，所以个个都是长发掩耳，不修边幅。天生爱美的女生们倒是在当时可能的情况下，略作梳理打扮，有的还特意换上了好看些的衣服，因而照片上的她们显得笑容要多一些。

这张照片上有26人，男女各13人。也就是说，男生“缺席”5人，女生仅“缺席”1人，总共只“缺席”6人。换言之，“出席率”达到81%以上！除了个别因为生病等原因滞留在沪，还有几个人当天正巧在公社或县里办事，未能参加这次“全家福”。所以这么多知青集中在一起拍照，是第一次！但也是最后一次。因为就在拍照后不久，第一个知青离开了云庄，上调到新干某工厂。上海知青离开云庄就此起步了。

记得在1974年，我与一个当年未能参加集体照的小刘在云庄的知青住房里，又一次细细地欣赏、品味这张“全家福”，结果归纳出“四个一”：只剩一个，上调一个，不缺一个，永别一个。

具体的意思是：（自前往后）

第一排6个女生，有2个投亲靠友分别去了安徽，有3个出嫁离开了知青集体，只剩下1个还在集体中。

第二排7个女生，有1个上调（前已提及）。

第三排7个男生，与4年前相比，没有1个发生变化。

第四排6个男生，有1个在1973年不幸去世。

从这“四个一”可以看出，虽然时间过去了四、五年，但是云庄知青的“流动率”很低——32人中只有1人上调；“自谋出路”者有5人；还有1人去世；如果算上那天“缺席”的6人中有1人上调、1人病退回沪，那么，总共“流动”了9人，还不到32人的30%。若按性别统计，9个人中7人是女生，2人是男生（1个去世，1个病退）。也就是说，14名女生中恰好有一半离开了云庄，18名男生还有将近90%留在村里。

所以，1974年那次总结出“四个一”之后，我越发觉得这张“全家福”照片的珍贵了。

                                                                          2009-02-11

 一张特殊的20周岁生日照

              

在江西的那些年，我只拍过两次照，一次是1970-05的云庄村知青集体照（见《难忘的云庄知青集体——珍贵的1970-05集体照》），另一次是1972-08在云庄大队所属的岭山村。

当时已经是“双抢”（大暑天的7至8月抢收早稻、抢种晚稻）的尾声。岭山村的上海知青受生产队长的委托，到云庄村找上海知青帮忙——征集6个人组成一个割禾小组，支援岭山村割禾，时间为3天。虽然我们自己已经在烈日下酷暑中连续奋战了一个多月，但是对兄弟队的知青、老乡还是有求必应。

包括我在内的6个人很快就凑齐了，第二天就杀上了“战场”。挟带着在云庄村生产队持续奋战的余威，在岭山的山沟里放倒了大片的早稻，挑回了一担担稻谷……。岭山的老乡连连称赞，感谢不已。我们也就更加来劲了。

就在我们三天奋战的时候，邻队洲老上生产队的上海知青有家人来“探望亲人”。有一天，带着照相机，到岭山村来看望同在一个大队的上海知青。沿路看到我们六个人在挥汗大战，就叫我们稍事休息，拍张照片留作纪念。我们闻声而动，从田里跨上田埂，找到水沟，洗去手上身上脚上的泥巴，拉整一下衣服——拍照啦！

正巧公社的一个干部也路经这里，我们知青与他是老相识了，于是叫他“一起来”，他欣然允诺，加入了我们的行列。于是就有了这张11人的合影。

照片中，后排左一、左三、右一、右二以及前排右一、右三就是我们云庄村的“六条汉子”。后排那位谢顶的站立者就是公社干部。

那天骄阳当头，阳光强烈，相当刺目；又时近中午，所以大家都是踩着自己的影子。如果用现在的照相机拍摄，还能看清楚人人汗流浃背、个个衣衫尽湿。

有关这张照片的细节已经回忆不起多少了，幸好当年在照片边缘用钢笔注明了“72.8”，说明这是1972年8月拍摄的。可惜的是，那年的日记本在我1973-05-07锁骨骨折回沪治疗期间归了梁上君子，以至于现在无法查考具体的拍照日期。很多年来我一直耿耿于怀。

近期沉迷于回眸往事，今天忽然想起自己还保存着六年的“劳动手册”（通称“工分簿”）！于是翻出1972年的那本，看来我真是太有心了——8月的22～24日三天，在记载着“割禾”之外还特地注明“（岭山）”！至此，可以肯定那张照片就是在这三天中的某一天拍的。

突然之间，我又发现一件三十多年来一直没有注意到的事——真是太巧的巧合了：拍这张照片的那年那月那天，是我二十周岁生日之后半个月！

想当年，要想特地拍一张生日照是件不容易的事，“太奢侈了”。可是，又何曾想到，我竟然会在20周岁的时候留下了如此难得、如此特殊的生日照！

补遗：

当年为什么要特意在“工分簿”上注明地点呢？这是因为三天“支援外队”是“不合法”的。因为各个生产队的劳动力是归各个生产队所有、安排的，而跨队调动劳动力的权力属于生产大队。因此，大队的支部书记知道6个云庄的知青“擅离本职”，极为恼火，把岭山生产队的干部狠狠批评了一顿，责令检查。但是，对知青是“网开一面”，未吭一声。据说，他不责怪知青的“无知”。看来，他真不愧是一个颇有政策水平的书记。至于岭山方面，也不太好处理6个人3天的劳动报酬，就赠给6个上海知青每人一付樟木箱板料，规格为2尺7，即90公分。这在当年是非常非常吃香的。我家里至今还用这只樟木箱储放衣物呢！）

                                                                            2009-02-12

 网中人文集：http://hxzq.net/showcorpus.asp?id=162