[画外采薇] 殇
作者：banjin
|
|
|
|
| |
|
|
| |||
|
|
| |||
|
[画外采薇] 殇
作者：banjin
|
|
| ||
|
| ||||
|
| ||||
|
[画外采薇] 殇 今天去扫墓。转眼间父亲已经去世45个年头了。 父亲是1968年被活活打死的，时年48岁。罪名是：美国间谍、托派分子、走资派……据说他同期留美回来的“全部畏罪自杀”了，但是他清清楚楚说过，院领导里面他最年轻，体格最好，“他们能扛住，我就能扛，绝对不会自杀”……所以，后来妈妈和我抱着这个信念走上了多年“上访”路，一直到贺龙平反，才算有了个基本的政治结论。但是直到打倒四人帮以后，才开了追悼会，当时的冶金部长李东野筹拍了一部控诉四人帮在冶金系统“代理人”罪恶的纪录电影，妈妈在电影里做了控诉…… 爸爸当年是晚饭后从“生产指挥部”岗位上被“揪走”的，当天半夜就被活活打死了，又被偷偷火化的，我们一直没能见到过他的骨灰。控诉了四人帮以后，他的骨灰被送到了烈士陵园的“一室”，一直存放了很多年。直到有一年，妈妈给在北京工作的我打了个电话：当时在上小学，从来没有见过爷爷面的孙女做了一个梦，爷爷来家看奶奶，奶奶在睡觉，问起来爷爷说一切都好，就是住处前面要盖大楼，所以今后怕要挡光，爷爷喜欢阳光……后来，孙女送爷爷，到了一座桥，爷爷说，不要过去了，孙女说，我把鞋脱在这边，跟你去看看盖楼的地方……妈妈要我即刻回家去烈士陵园看看，她说：很慎得慌，那桥怕是奈何桥啊！ 原来是“一室”面窗的架子前面要加装一排四个新架子，目前刚立起来一架，如果立到第三架的时候，父亲所在的那一排就变成了面窗的第二排了……于是就在公墓的“功勋园”里为他选了一处“两山夹一岗”向阳的墓地。那以后很多年里每当那些传统的祭奠悼念故人的日子里，俺和妻都会烧些纸钱，就算在泸沽湖到大理途中在群山峻岭中我们也没忘了做这个仪式。 直到妻皈依了基督教，烧纸这件事情才停止了，那已经是父亲去世40多年以后了。但是从父亲去世第二年起，俺就没再过生日，因为父亲的忌日就在俺十八岁生日的前一天。 后来，我们摸着石头过河，戴人民的三块表，可无论怎么折腾，文革那根“脉络”总是没有彻底根除，直到前不久总理还在说有文革复辟的可能……我想，那些死于文革的冤魂们一直没能够真正的“安息”！ 今天我在父亲墓前描碑文的时候，还在想：下葬的那个时候，除了姓名碑上没有写一个字，可不说话不等于没有话，这块无字碑会有一天写上点什么吗？父辈的悲剧在于，他们至死都相信一个神话，那被叫做“信仰”的东西一直被他们带进了坟墓，求求你们了，不要再放他出来了！ “给他俩钱儿，叫他过来给描描！”回过身看见几个人站在墓地的过道上，“我像干这个的？”他们知难而退了。这也是一种“信仰”，有俩糟钱儿就可以颐指气使，没信仰可怕，把“钱儿”当了信仰更可怕！在摸石头戴表的过程中这种“信仰”填补了空白，没准现在马克思正在坟里气得打滚儿？ 忘了是哪位“子”曰过：人们一生下来就在奔向死亡的路上同行，还在不断的争吵……想想真是可笑。其实反腐是否也可以换个思路，除了教育，开会，展览，警示之外，每周三的“政治学习”改为到殡仪馆参观，雷打不动，免得“杀鸡给猴看，猴不看”？叫他们自我革命自我净化一下灵魂？ 2012-04-01
| |
|
