生活在别处·啼笑皆非说“常识”

生活在别处

如今有些文化的人张嘴都说：生活在别处。

生活在哪个别处比较好呢？最好是满目青山，山顶积皑皑雪。山上是看不到边的黑色森林，从古到今茂密着，熊出没，注意！不远处有科罗拉多河或者一个什么密执安湖，不寐夜隐约听见哗哗的水声。

千万不能离海洋太远，要经常去沙滩转辗反侧着晒晒太阳，晒得像奥巴马。

很酷地戴付墨镜，优雅地阅读。其实是看各种肤色的美女，臀部翘得高高地端着一杯可乐走来走去。如果是大胖女人和大大胖的女人呢？也看看。

一幢两层的房子，就像美剧《绝望主妇》、《成长的烦恼》里那样的，最好附带一个游泳池。没听说过防盗窗、防盗门。

最近的邻居相隔五十米。星期天那是一定要修剪草坪的，顺便让几十株玫瑰开得娇妍。地下室里有几百瓶酒。家门口必须像花园，百花齐放。

星期天还要开车去超市购物，随便什么车，喜欢白色的。开着大音响，爵士或者随便。

或者开车到河边，坐在草坪上，拿一本书读。穿一件大大的茄克、法兰绒衬衣、宽大的牛仔裤，膝盖上盖一条墨西哥毯子，浑身香水喷香。海鸥在身边盘旋，有的停下来歪着头向左走，向右走。一只松鼠在地上看着它们。

太寂静了，远远有几个人在跑步。两、三个孩子踩着轮滑。一个年轻的妈妈推着童车走过，孩子笑。几个年轻人蹬着自行车，头盔五颜六色，风一般掠过。

然而，在这里搏命挣扎、看着颜色苟且生活了几十年，自己知道已经痛失了那种完整的人所应有的诚实、真挚、从容和自信。因为没有了对于生命、自然、善行的感恩和尊重；磨灭了为公平、自由、正义奋斗的勇气。几乎已经近似行尸走肉，自己都讨厌自己。

这些品行、信仰、勇气是永远不可能重新获得的，就像时间已去不会重来。不由分说，痛苦痛悲痛恨痛心痛失去你。

纵然活在地中海岸、塞纳河畔，还是那个一模一样，中国特色的自己，还是那颗可悲可怜的中国心。不想欺骗自己，自己骗不了自己。

于是，不管在尼斯、佛罗伦萨、摩纳哥、墨尔本、火鲁奴奴、卢森堡还是迈阿密，失去了自由的心灵只能继续别无选择、徒劳无益地想：生活在别处。

2009－1－18

啼笑皆非说“常识”

一直是个常识论者，以为世界上的事情只要常识加上逻辑，总归会弄得清的。

却说那一年，在北京置了一个小四合院宅子，司马北君要借用拍专题《神功内幕》，向伪科学挑战。当时听了很不以为然，觉得根本不值一哂。这些东西只要常识加逻辑就足以应付了，哪里需要这么大动干戈？事实证明自己错了，司马北也错了，不但常识没用，逻辑没用，就是专题片也没用。伪科学变本加厉，照样大行其事。

后来，一件件事情经历过来，几年间在网上吵吵闹闹，不管是政治、人文、科学、艺术、吃饭、穿衣，等等等等，慢慢就领悟到酱缸文化的博大精深，常识和逻辑是一点用也没有的。人们只愿意相信自己愿意相信的。

韩寒说，世界上有两种逻辑，一种是世界的，一种是中国的。看来韩寒也是个中人，才能说出这种道理来。

而逻辑，其实也是建立在常识之上的，所以，归根结底，也就是常识也是多种多样、唾手可得、随心所欲的。

忽然又见格非也在说常识，不由便啼笑皆非。最大的常识就是世上并没有常识啊。

诸君若是有兴趣抬杠，不妨一试，说一个人文常识，在下一般能回答一个或N个非常识的常识。当然，结论和条件互相证明的除外。

2011-07-24