【我的张湾】之一：楔子·春
作者：庄生
|
|
|
|
| |
|
|
| |||
|
|
| |||
|
【我的张湾】之一：楔子·春
作者：庄生
|
|
| ||
|
| ||||
|
| ||||
|
【我的张湾】之一： 楔子 88年春，儿子已5岁。在屋里猫了一冬，赶上春暖花开，周日便总吵吵去公园玩。 “动物园上周刚去过呢？”我说。 “那就去别的呗！”他说。 “妈妈医院要值班呢！”我说。 “那就你带我去呗！”他说。 没办法，独生子女，宝贝疙瘩，说啥是啥。“那就去紫竹院吧，可以划船。”紫竹院东门进去，有片桃林。阳春三月，花开得正浓正艳。儿子不看花，只是盯着草丛，找花骨朵儿。忽地看见一只，蹑手蹑脚走过去，刚伸手，花骨朵儿张开小翅膀飞了。 “飞喽飞喽！”儿子兴奋地喊着，撒腿追过去，转眼不见了人影。“乐乐！等等我！”我急忙撵去，跑得太快，没留神，差点和迎面过来的一位女士撞个满怀。“唉呀！”我们俩同时叫了一声，我的眼镜一下子跌落地上。 “对不起！对不起！”我边说边猫腰满地找眼镜。女士手快，捡起眼镜递给我。“谢谢！谢谢！”我赶紧把眼镜戴上。抬头看看她，忽然愣住了。 “你是-------‘黄毛’？”我有些迟疑。 “你是‘书生’！”她显然认出了我。 “黄毛！”“书生！”我们俩同时确认了对方，同时喊了起来，同时伸出了手，又同时把手停在了半空。想握，又不知该不该握，两人同时尴尬。 “爸，我抓住喽！”儿子兴高采烈地跑回来，举着小手捏着花骨朵儿，身后跟着个如花似玉的小姑娘，边跑边喊“让我看看吧！让我看看吧！”儿子跑得快，她跟不上，急得要哭：“妈，他不让我看！”她朝着黄毛喊。 “你儿子？”黄毛问我。 “你女儿？”我问黄毛。 我们俩同时点头，又同时笑了，只是笑得有些苦涩。 儿子挺绅士，看小姑娘要哭，忙停下来，小心奕奕张开小手，露出虫儿，“看吧，看吧，这叫花骨朵儿，学名七星瓢虫”；他挺爱显摆自己的学问。 “像你。”黄毛抿嘴一乐，右腮边露出个浅浅的酒窝。她指指路边一条长椅，“坐坐吧。”我俩坐下，相对无言。好半天，她问了一句：“十七年了吧？”我点点头，对她说：“书还在我这呢”。 “我走到窗前，透过汹涌飞奔的乱云，还……，还……；”她脱口而出，半截却卡了壳。 “还看见永恒的太空中有几点星星！”我跟出下句。 我们俩又笑了，笑得依然有些苦涩。 我们俩你一言我一语地说着，那些话旁人听来像是梦呓；我俩的话，只有1971年在豫东沈邱县张湾张家大院生活过的人，或许才能听懂。 儿子在草地上玩腻了，跑过来拽着我要去划船。我起身向黄毛道别。 “哪天有空，我把书还你，”我说。 “你留着吧，是个念相儿，”她说。 “别，还是还你吧，它把我害得好惨！”我说。 我俩又一同笑了，笑得更加苦涩。 那天晚上我失眠了。偶遇黄毛，一下把我扯回十七年前，扯回当年我与黄毛的恩恩怨怨中。月光穿过纱帘，投在墙上，墙上挂历是张风景照。一条大河蜿蜒东去，岸边开满桃花。月色中，那条河汩汩流淌起来，将我的思绪带到很远的地方，带到很远的春天。 “哦，我的张湾！”随着喃喃自语，我的心又回到了十六岁的花季。
春 一、 1970年春，十五岁的我随父母下了干校。干校扎在豫东平原的沈邱县，它没啥名气，不如邻近的项城，项城出了个袁世凯，无人不知。干校分了十几个连队，校部安在沈丘林场，离县城10里地，二连也在那，其它连队安在校部周围几公里范围内。母亲在二连，我随父亲在三连，三连扎在新安集，那里有个中学。本来，干校子女都应该住到县城去，干校在城南张湾村占了个大院，叫张家大院，当年是大地主的宅子。70年起这里住了干校一个很特殊的连----红卫连。所谓红卫连，就是干校子女连，干校子女----从小学一年级到我们这样大的----每天去县城上学，食宿在张家大院，干校派了干部管理。我生性散漫，不喜欢让人管，恰好新安集有中学，我便没去张湾，在新安集读了一年。这一年与黄毛无关，不再赘述。 71年春，三连迁往林场，林场没中学，我在新安集又失了食宿处，只得投奔张湾。阳春三月，一个晴朗的周日，我搭校部车到县城。走到张湾，向人打听张家大院。“穿过前面桃林，沿河堤朝西走，一眼能瞭着”，村民告诉我。 好大一片桃林，粉色白色的花，芬芳地开着，让人陶醉。蜜蜂嗡嗡，穿梭花间。我沿小径缓缓踱步，只觉满目春光，心旷神怡。忽然，桃林深处，传来一个女孩子的声音，她好像在朗诵什么。我停住脚步，侧耳细听，竟是一口普通话，清脆悦耳： “我走到窗前，透过汹涌飞奔的乱云，还看见永恒的太空中有几点星星！”这句好像在哪读到过，可一时想不起来，再凝神听下去： “我常常高举双手，把它当作一个标记，当作当时感受到的幸福的神圣象征！哦，绿蒂！无论什么东西都使我想起你来！”“绿蒂？”这名字好熟！我想起来了，这是歌德的《少年维特之烦恼》的女主人公，我的天，她在朗诵《少年维特之烦恼》！ 搁现在，大家定嘲笑我大惊小怪，可那是1971年！那时一切描写爱情的作品，皆与淫书等同，只能偷着看，谁敢大声朗读？何况还是个女孩子！ 我再听下去，她唱起歌来： “姑娘好像花儿一样，小伙儿心胸多宽广，为了开辟新天地，唤醒了沉睡的高山，让那河流改变了模样……。”我又一惊！这歌是不能唱第二段的，因为词儿“黄”。 半是好奇，半是只有这一条路，我只能咳嗽一声，向前走去。转过一株桃树，她倏地映入我眼帘。她坐在一块青石上，外衣脱在一边，穿件红色薄毛衣，的确凉裤洗得有些褪色，穿解放鞋。瓜子脸，脸上有些淡淡的雀斑，眼睛大大的，头发长长的，扎在脑后边像条马尾巴。头发很黄，像现在的“哈韩哈日”族，可那会儿不兴染发，当然是天生的。她惊讶地看着我，两手背在背后，想隐藏那本小说。 为了避免尴尬，我装模做样地问她：“请问张家大院怎么走？”“干校的？”她听我说普通话，问我。 我点点头。 “刚来的？”我摇摇头，“来了一年了。”“我怎么没见过你？”“我住三连，在新安集上学，三连搬迁了，我就来张湾了。”她松了口气，把书放在一旁，起身大方地伸出手：“我也是干校的，季诗雨。”“庄生，”我答到，忸怩地伸出手，长这么大，还是头回和女孩子握手。 我俩的手轻轻握在了一起。那时想不到，第二次握手，竟是十七年后。
我想着季诗雨这个名字，却没任何印象。 “你是十八号的？我怎么没见过你？”我问她。 “我爸爸在苏东所，我家住张自忠路。”“苏东所，姓季？我知道苏东所季雷，是你爸爸？”她点点头。 我肃然起敬。季雷，著名翻译家，研究苏联文学的权威，他翻译的小说常常成为我们向同学们炫耀的资本：“知道这本小说谁译的？季雷！十八号的！”那时“中共中央对外联络部”还算保密单位，大院门牌只写“复兴大路十八号，”于是十八号成为中联部的代名词。 “你爸爸翻译的小说我看过很多，《钢铁是怎样炼成的》、《童年》……”，我想显摆自己读书多，使劲想苏联小说的名字，可刚说了两个，季诗雨噗哧一下笑了。 “翻译《钢铁是怎样炼成的》是梅益，《童年》是刘辽逸，和我爸无关”。她纠正我。 她笑时，右腮露出一个浅浅的酒窝，样子很可爱。 “那，《在人间》是吧？”我又想起一个名儿，赶紧说。 “《在人间》是楼适夷”。 我弄了个大红脸，想显摆自己博学，没想到季雷翻译的小说我一本也说不上来。尴尬之际，赶紧转移话题。我指指放在青石上的书说：“你怎么看这种书？”她的脸也红了，吱唔地说：“怎么啦？我看的是《欧阳海之歌》呀！”书包了书皮儿，皮儿上没写书名。 “别蒙人啦，你刚才念的我听到啦！《欧阳海之歌》哪来的绿蒂？”她见瞒不过，索性转守为攻：“怎么了？这书不好吗？你看过吗你？”“当然看过！不就是三角恋爱吗？典型的封资修！宣扬爱情至上！庸俗！低级！黄色！”我一口气给小说扣了好几顶大帽子，在学校老写大批判稿，上纲上线是我的强项。 “瞎说！宣扬爱情就等于封资修？就是庸俗下流？《红楼梦》有没有爱情？毛主席看了多少遍？保尔和冬妮娅也有过爱情，难道《钢铁是怎样炼成的》是封资修吗？真是书生之见！”季诗雨灵牙利齿，她敢笑话我，让我不爽。 “毛主席是伟人，抵抗力强，不会中毒，看，也是为了批判；至于保尔和冬妮娅的爱情，最后还不是吹灯了吗？这恰好明无产阶级是不需要爱情的！”“你怎么知道我就一定会中毒？”“干嘛就会呀，已经中毒了！”“别血口喷人！我中什么毒了？我中什么毒了？”“你刚才唱的什么歌？”“《一条大河》呀！《上甘岭》插曲，有毒吗？”“你唱的那段，什么词儿？”“姑娘好像……”，她脱口而出，但刚说了头几个字，她就意识到不对劲，这句词在当时，男孩子说了是流氓，一个女孩子说出来，更是不正经。 “怎么样？说不出口吧？说你中毒没委屈你吧？你敢到大马路上去唱这段吗？非把你送派出所不可！”她的脸红到了脖子根，想反击，可想不出词儿，急得眼泪汪汪的。最后她憋出一句：“无聊！”抄起外衣快步走了，把书落在了青石上。 我没喊她，鬼使神差地把书塞进了自己的书包。如果我知道这本书后来给我带来那么大的麻烦，我绝不会那样冒失。 可是，历史没有“如果”。
老地主真会挑地儿，张家大院确实是块风水宝地，地势高，四面通透。东边是桃林，西边是苹果园，南边是沙河，北边是百姓民居。站在大院小楼上，能看见碧水东流的沙河。沈邱西边有好几条河，像北汝河、颖河、贾鲁河、汾河、沙河等。这些河在周口聚集，汇成一条河----只叫沙河，流经项城、沈邱、界首，流进了安徽地界。沙河枯水时很窄很浅，雨季却汪洋肆虐。沈邱城南河段修筑了一道拦河大坝和一个发电站，既调水又发电。大坝离张湾不远，开闸泄洪时，在张家大院能听到瀑布飞奔而下的轰鸣声。每到开闸时，河鱼跟着湍流从高高的闸口跌落，常被水流拍晕，漂上水面。老百姓常在闸下用抄网捞鱼，拿去集上卖，很便宜。 张家大院算得上豪华。几进院落，皆二层小楼，地基全是上等石料，高出地面一尺多；屋子青砖灰瓦，四梁八栋，木板地，玻璃窗，墙厚房高，冬暖夏凉。进门一大片空地，用作操场；后院一大片菜地，种着四季菜蔬。院内遍植桃李，还有豫东最具代表性的树木：枣树和泡桐。整个大院大概占了张湾小一半面积，从楼上看墙外农民的土坯房，真是天上地下。 我到红卫连，最高兴的是庄重。庄重是我的发小儿，我们两家友情可以追溯到解放前。抗日时期我父母受党派遣，去缅甸做华侨工作，在华侨中发展的第一个党员，就是庄重爸。归国后，我爸妈和庄重爸妈一同分配到十八号院，住对门；我和庄重同年同月生，还同一个姓，我比他早了几天，算是他哥。还不会走道儿我俩就在一个小床上摸爬滚打，又一块儿上幼儿园，一块儿上学。文革前，庄重并不“庄重”，很淘气，我也好动，俩人凑在一起，不是爬树抓知了，就是上房掏麻雀。他画画特棒，每到儿童节，他的画总会让参观的家长赞不绝口。 可是，文革一开始，他家就走背字儿了。他爸是归侨，海外关系自然多，不知怎的就背上了特务嫌疑；他爸性情耿直，不平则鸣，竟敢给主管十八号的康生贴大字报。这下捅了马蜂窝，被打成特务兼反党分子，五花大绑进了监狱。我听到他爸的罪名，大为不解：反党分子，照我理解属于好人变坏了；如彭德怀、高岗、饶漱石之流；而特务从根儿上就是敌人，就是冲着消灭共产党来的，还有什么反不反的？若给戴笠毛人凤扣上个“反党分子”，岂不滑稽？虽不明白，可不敢说。 自从爸爸入了狱，庄重就变了个人。沉默寡言，整日绷着脸。从革干子弟变成狗崽子，走在路上常要挨红卫兵的皮带和顽童吐口水。当时我爸也被打倒，我俩一对难兄难弟。但我爸好歹没进监狱没关牛棚，而且“走资派”是不是一种成份也没人论证，人若问我出身，我仍答“革干”；可庄重不行了，特务兼反党分子，铁定的黑五类！这顶大帽压得他直不起腰，自卑的很，事事谨小慎微，唯唯诺诺，没有了少年人的血气。干校一成立，他跟着妈妈第一批到了沈邱，与其说下干校，倒不如说避难。 我到红卫连后，与他床挨床。他有心里话只对我说，每天熄灯后我俩常常小声嘀咕，即聊新事也聊往事。想不到，庄重后来在我与黄毛的恩怨中，扮演了重要角色，如果有先见之明，我或许早该未雨绸缪。 唉，还是那句老话，历史没有“如果”。
在红卫连住下，便去县城中学办入学手续。县城中学名为“五七中学”，这个名字让我有些宿命感：从北京千里迢迢跑到这，全因为毛主席的“五七指示”，而它竟叫五七中学，岂不是命中注定我该来这？ 我转到初二四班，（这里的学制是初高中各两年）没想到季诗雨也在这班，而且我就坐她后边。她那黄黄的马尾巴整天在我眼前晃来晃去，让我觉得挺晦气。她不和我说话，甚至瞥都不瞥我，我知道她还在为那天的事生我的气。男不跟女斗，随她去。 五七中学是全县最牛的学校，就像北京的四中；校园之大难以想象，老师也是全县拔尖儿的。不说别的，光是有外语老师这一条，别的学校就没法比。外语老师姓王，原来是教俄语的。国家和苏联老大哥闹崩后，俄语不吃香了，只好改行教英语，也没有正规培训，现学现卖。一个河南腔，四五十岁了，由俄语转英语，还是“自学成才”，水平可想而知。尤其发音，差得不是一星半点。把“万岁”(long live)念成“狼理我”；把“你好”(how are you)念成“好哇油”。经他传授，干校子女就全都跟着“狼理我、好哇油”起来。周末回父母那，一念英语，家长们听得目瞪口呆！要知道，中联部在中直机关主管“国际共运”，英语人才济济：像给毛主席当翻译的劳阿姨，给路易.斯特朗当翻译的资阿姨，当时都在干校。听孩子说一口半吊子英语，家长们哭笑不得。干校为此曾派一位高级翻译到红卫连，每周三次课，专门教发音。 季诗雨发音毫无问题。她爸不但精通俄语，也精通英语，从小耳濡目染，成就她一口纯正的伦敦腔。王老师上课从不敢让她念课文，因为她念了谁也听不懂。好比一群小狗从小只听过猫叫，忽然听见一声狗叫，都听不懂。当地同学悄悄问我：“老庄，她念得啥？咋不是‘狼理我’？不是‘好哇油’？”我不喜欢英语，准确说，是不喜欢外语。中文太美，别的文字我觉得都是丑的。虽然知道了不该念成“狼理我”，可在班上念英语时，我照旧“狼理我、好哇油”，因为这样念同学们才认可。我想我又不会出国，这辈子大概就呆在豫东平原了，狼理不理我没关系，只要同学们理我就行。于是我的发音成了季诗雨的笑料，我一念，她就用手捂住嘴偷着乐。虽然我只看见她的后脑勺，可我猜得出。 不过在语言上，她也有不如我的地方。别看我外语不行，河南话我可说得倍儿溜。刚到新安集时，同学们用方言和我开玩笑，我一句听不懂，让人卖了还帮着数钱。于是拜同桌为师，苦练仨月，便将沈丘话说的比沈丘人还溜。沈丘话比大地方如郑州的方言更难懂；除了声调，还有一些特殊字，与普通话发音不同。像“水”念“匪”，“树”念“负”，“笔”念“北”；最无法接受的，是把“造”念成“操”的去声，写出来是个“肏”字，这个音在北京话中是脏字儿，难听之极，长这么大我就没说过这个音儿，可本地同学念这个音从容的很。我国人造卫星第一次上天，全校开庆祝大会，满操场上千男女生跟着校长振臂高呼：“热烈庆祝我国人肏卫星发射成功”！干校子弟至今传为笑柄。 季诗雨不学沈丘话，不会把水念成匪，把树念成负，更不可能把造念成肏；念课文还是满口普通话，同学听着新鲜，可不亲近。我到班上第一次念课文，清清嗓儿，一口标准沈邱音奔腾而出，把大家听得啧啧称赞。最后一句念完，全班热烈鼓掌，祝贺我与沈丘人民融为一体。女生便质问季诗雨：“人家能说恁咋不能说呢？是不是瞧不起俺？”那时我对黄黄的马尾巴小声说：“别看你会伦敦音，沈丘音你不会吧？学着点！”季诗雨气上加气，我想她准会找茬儿报复，可没想到，报复来的这么快。
“五一”到了，城里放假，农村不放，因为种地要按节气。五一已是谷雨末，田里正忙，不能放。农民不放，学校也不放。不过，红卫连照例要改善生活。临近五一，大家就盼望着：又要吃红烧肉了！那时吃红烧肉，像现在吃鲍鱼，很难得。 上午最后一节是语文。语文老师叫马少良，是班主任。他额头纹很深，有点酒糟鼻，眼神儿有点诡异，总穿身中式黑布褂。我特怕第四节上语文，因为后边没课，他常常下课后说班上的事，而且总说车轱辘话，时间拖得很长。 这天他又在课后唠叨起来。讲浪费粮食的事：有同学将白薯馍扔到泔水桶。他从扔馍讲起，为何扔？因为白薯面大家不爱吃；为何不爱吃？因为不好吃；为何不好吃还种？因为人多地少，种别的吃不饱，只有种白薯；所以要珍惜白薯，白薯也是粮食，不应该扔；可为何扔？因为大家不爱吃……；从他开始讲，我就在心中默念：“从前有个山，山里有个庙，庙里有个和尚在睡觉；他做了一个梦，梦见从前有个山……”；默念了十几遍，他的车轱辘话还没转完，我的肚子咕咕叫起来：早上没吃啥，为的中午多吃点儿。眼瞅着其他班都放了，校园渐渐空了，想着伙伴们大口吃肉的情景，急得坐立不安。我的坐位靠着后门，门开着，我心一横，悄悄从后门溜了。 连跑带颠回到张湾，进大院门就闻到红烧肉的香味。赶紧到食堂打了饭菜，端着到食堂外大柳树下，庄重在那正狼吞虎咽。我蹲在他旁边开撮。 “唉，怎么你一人回来，季诗雨呢？”他问。 “听车轱辘话呢。”“什么车轱辘话？”“吃你的饭吧，管那么多闲事！”正说着，季诗雨进院门了。她四下看看，看到了我，便径直走到甄老师跟，跟她嘀咕着什么，还给甄老师一张纸条。甄老师看看纸条，再四下看看，走过来对我说：“庄生儿，吃完饭到连部来一下！”我心想，坏了，黄毛给我打小报告了。 前面说过，干校派了一些干部在红卫连管理学生，其中管我们大孩子的有两位，姓挺逗：一姓甄，一姓贾。甄老师是女的，管思想；贾老师是男的，管学习。甄老师年近五十，皮肤黑黑的，眼光特敏锐。她和我家很熟，因为她和我妈都在党办工作，她是看着我长大的。我有些怕她，觉得她的眼睛有点像鹰眼，能戳透别人的心。 饭顿时索然无味。吃完乖乖到连部，甄老师已在办公室等我。连部是独立的四合院，北屋办公室，南屋教室，东西两厢是活动室，出板报、练节目，都在这。我坐在甄老师对面，心里忐忑不安，但表面假装镇静，抬头看着甄老师。 “怎么了，甄老师？”我明知故问。 “怎么了？庄生儿？”她反问我。 她叫我名时，总在“生”后边加儿化音。 “没怎么呀？”我装傻。 “没怎么？那这是怎么回事？”她递给我张纸条。一看，是马老师的字：“甄老师，庄生同学今天第四节课早退，考虑到他是干校子弟，我不好在班上批评他，请您协助批评教育为盼”。不用说，季诗雨给甄老师的就是这张条。“黄毛，你有种！”我在心里暗暗骂着。 挨了甄老师一通批评，下午还要向马老师承认错误，真是窝火。虽说季诗雨不过是代马老师传话，可我牵怒于她，心想，若是她讲点义气，将字条觅了，谁知道？下午便写张纸条偷偷塞在她座位里。上写：“黄毛，你的书还在我这，再敢惹我，小心我揭发你！”她看到了，挥笔在背面写了一句话，头也不回，把纸条叠巴叠巴朝后一扔，正砸我眼镜上。我打开一看，上写：“书生，你怎么证明它是我的书？傻了吧？赶紧还我，小心我揭发你！”好家伙，还敢嘲笑我！可细想想，也是，我无法证明那本书是她的，因为上面她没写一个字。不过，还是要吓唬吓唬她！我又撕张纸条，写上“黄毛丫头：善有善报，恶有恶报，不是不报，时候未到；时候一到，马上就报！”写完也把纸条叠巴叠巴扔过去，她打开一看，挥笔写了一句话，又扔回来。我一看傻眼了：除了抬头“文弱书生”四个字，后边全是英文，一点儿不懂！ 晚上和庄重借了本袖珍英汉字典，偷偷查单词，折腾半天，大概其弄明白，意思是我们俩有一个人要遭报应，可那一定是我！黄毛丫头真是厉害，嘴儿一点不软！不过看着她的字，我倒是挺佩服：不论汉字还是英文，都写得飘逸潇洒。我觉得弃之可惜，便将俩条都夹在那本小说里。 又该说历史没有如果了，因为，如果我知道后面发生的事，我一定会把它们撕成碎片！
早退事件，让我与黄毛的冷战升级。我的小条没有吓唬住黄毛，相反，她越发赶尽杀绝。就在第二天，她又当众让我出丑。 红卫连有板报组，组长是黄毛。我在十八号院里，写作文有点小名气，每到老师留作文，不少小伙伴就找我代笔，报酬是一把花生米，或者几张大中华的烟盒纸。甄老师自然知道我肚里的墨水，一到红卫连，就让我参加板报组，负责组稿和编辑。“五一”中午吃完红烧肉，晚上便请张湾老贫农范大娘忆苦思甜。甄老师布置板报组，第二天出一期忆苦思甜的板报。这是我到红卫连后第一次出板报，我自己写了一篇，又让连指导员李明明写了一篇，晚上吃完饭，拿着稿子去了连部。已近立夏，天黑得晚，庄重把黑板从活动室抬到外面，“屋里太憋屈，就在院里出吧”，他说。 院里果然清爽，深蓝的天，淡淡的月牙刚爬上来，西边地平线上还残留着一抹红晕。院中几株树开着小花，微风捎着柳絮翩翩舞动。我俩把黑板架在房基上，打盆水来把黑板擦得干干净净。庄重拿着稿子想报头和版面，画报头是他的活；我找来粉笔和小线，拿尺子在黑板上量好行距。然后我俩扯直小线，拿粉笔沿小线转过去转过来，再用粘了粉笔末的小线，在黑板上弹上白道----那是写字的基准，沿着线写，行不会斜。 线弹好，庄重开始画报头。这时很多伙伴已做完作业，跑来活动室打乒乓球。案子只有一个，没轮上的，就围在一旁看庄重画报头。院子里叽叽喳喳挺热闹。要说不服不行，庄重画画那真叫高手，他拿本报头图册，选一幅合适的，扫上一眼，便拿起粉笔在黑板上画。一笔不重复，笔笔都恰到好处，无论人物还是花草，皆活灵活现，看得围观的伙伴们个个称赞。 报头画完了，黄毛还没来，天色已擦黑，再过一会儿，院里就看不清了。想到作业还没做，我有些着急，因为抄稿子是黄毛的活，她不来，我们就得等。 “庄重，你去催催黄毛吧？她怎么那么磨蹭？”我说。 “黄毛？”庄重没听过这个名字；“就是姓季的！”我解释。 “可别！可别！”庄重连声推辞，好像要他去打狼；“女生院我可不敢进，红卫连有规定，男生私自进女生院，记大过！”“真有这规定？”“不信你问甄老师！”的确，女生院在张家大院里有特殊地位，男生住的宿舍都是四通八达的，而女生院却是非常独立的一个小院，仅有一个口，男生不许越雷池一步。 可左等不来右等不来，我真是不耐烦了。“庄重，甭等了，你抄吧！”我说。庄重又连声推辞：“我不行，我的字不好，季诗雨从不让我抄！”“瞧你这熊样，没出息！”我气不打一处来，死了张屠夫，就吃混毛猪？你不抄我抄！我拿起粉笔就往黑板上写。我从没抄过黑板，拿着粉笔手直哆嗦，字写的歪歪斜斜。伙伴们在旁边还起哄，这个说：“老庄的字也不赖嘛”；那个说：“甭管字咋样，勇气可嘉！”他们越说，我手越哆嗦，字越草，写完一看，满黑板蝌蚪文。 我刚写完，黄毛就冒了出来。她看也不看我，走到黑板跟前，瞅瞅上面的字，问庄重：“你抄的？”庄重吓得一个劲摇头。 “我知道你不敢！就这字儿，也敢往上抄？不怕现眼！”她说完，拿起板擦，三下五除二，把我的蝌蚪文擦的干干净净！我的血一下涌上了头，脸红脖子粗，想甩她几句，可张口结舌，人跟傻了一样。黄毛擦干净黑板，一把从我手中扯过稿子，也不弹线，拿起粉笔刷刷写上去，字字端庄，行行匀称，稿子抄完，竟一字不多一字不少，恰好抄满黑板。她把粉笔一扔，拍拍手上粉笔灰，长出一口气。旁边围观的伙伴们又起哄：“老庄，你遇到克星了，你不是爱写诗吗？人家可是‘诗雨’呢”！ 真是奇耻大辱！我长这么大从没这么丢过人！我拽着庄重回宿舍，恶狠狠地对他说：“庄重，从今天起，我和黄毛势不两立！你看着，我让她吃不了兜着走！”
上帝很公平，让黄毛报复我两回，马上又给我一个机会报复黄毛。 第二天，马老师通知，明天班上勤工俭学，运十吨碱块到东营造纸厂。造纸要用烧碱，碱块是制烧碱的原料，从新疆运来，先陆路后水路，拉碱的船已停在沙河码头。运碱块使啥车？架子车，又叫排（念上声）子车，两人拉一车，八百斤。去东营来回八十里路，光走路就够累，还要拉八百斤货，活儿很重。为了照顾女生，马老师规定必须男女搭配，自由结合，因为班上恰好男女各半，整好凑成25对。 真是天助我也：本地女生不会找我，男生也不会找黄毛，大家搭配下来，自然只剩下我俩。我心怀鬼胎，一脸坏笑看着黄毛，黄毛急得似热锅上的蚂蚁，眼巴巴看着别的女生“拉郎配”，无计可施。别说没有多余的男生，即便有，她也不好意思跟：北京的女生比农村孩子还封建，她在班上从不和男生说话，和男生一起走那么远的道，更是为难之事。同学们组合完了，我便笑嘻嘻地对她说：“黄毛，甭东张西望了，没别人了，就剩咱俩了，您明天不会发烧感冒肚子疼吧？您晚上一定早点睡，早上一定多吃点，活茬儿重，别累趴下了”；我先垫下话，免得她借口生病不出工。她气哼哼地扫了我一眼，给我一句：“书生，美什么呀？不定谁趴下呢！”托同学借来架子车，回屋去做准备工作。拉车的活儿我不怕，在新安集每周都有勤工俭学，干得最多的，就是拉砂礓。谈到拉砂礓，就要说沈丘的两大景观，因为与明天的活儿有关。一大景观，是沈丘的路。沈丘的路用什么铺的？不是泊油，不是三合土，更不是水泥。沈丘的公路，全用砂礓铺就。啥叫砂礓？这玩艺儿北京见不着，是沙河的特产，字典里注释：“砂礓，一种不透水的矿石，块状或颗粒状，可以做建筑材料”。沈丘的砂礓核桃大小，极坚硬，每到沙河枯水期，大块河床裸落出来，用锹挖下去，两三尺后便能挖到砂礓。沈丘穷，铺路用不起泊油和水泥，用三合土到雨季容易塌陷，砂礓恰好适用：既便宜，又坚固，取之不竭用之不尽，于是砂礓成了铺路的主料。所以沈丘的公路又叫砂礓路。砂礓路有优点，也有缺点：有毛刺。铺路是用砂礓伴灰土，碾平夯实，踩上去挺平整。可时间一长，灰土渐渐损耗，砂礓凸出来，路面成了挫刀，磨脚。所以走砂礓路，鞋底一定要厚实耐磨，还要柔软有弹性才好。 第二景观是架子车。架子车是豫东一带的重要运输工具，北方不大看得见。在延庆插队，用的都是独轮车，载重没有架子车多，推车还要有点技术。为何北方多用独轮车？大概因为山地丘陵多，路窄且不平，适合用独轮车；豫东一马平川，极目四望看不到一个山包。路宽且平，适合用架子车，所以农村家家都有。普通的架子车，载重在千斤以内，一个人拉得动；还有一种加长加重的，社员叫它“吨车”，顾名思义，它能装一吨重的货。吨车要比普通架子车贵不少，谁家趁辆吨车，就像现在有辆宝马，神气的不得了。不过车装得多，一个人就拉不动了，要在车头加根纤绳，一人掌把，一人拉纤。顺风时，还要在车上架起车帆，借风助力。我刚到沈丘时，看到远处公路上白帆点点，怀疑自己看花了眼：“公路上怎么会行船呢？”到近处才看清，原来是架子车支着蓬帆，当时诗兴大发，胡诌歪诗一首，如今只记得“云帆排排鼓，炊钟处处敲”两句。 回屋取出球鞋，回力牌的，底特厚，又往里加上两层海绵垫。衣箱里翻出一件土布衣。所谓土布，又叫粗布，是本地老乡用自己种的棉花、自己纺线织出的布做的，商店里没的卖，要到集市上买；因是纯棉的，透气性好，干活时穿它最舒服。装备好了，早早上床睡觉，梦见黄毛走不动路了，坐在路边呜呜哭。一高兴乐醒了，直后悔梦得太短。
第二天早早起床。到食堂吃早饭，见黄毛已在。我瞧瞧她的鞋，心里那叫乐：她穿了双塑料底儿懒汉鞋！我们小时懒汉鞋穿得最多，便宜，不用系鞋带，腰矮，通气。可是走砂礓路，绝不能穿懒汉鞋：矮腰容易进沙子石子儿，塑料底儿打滑，不抓地，走着累。黄毛平常多穿解放鞋，是橡胶底儿，虽说矮腰，但走砂礓路还凑合。偏偏今天换双懒汉鞋，岂非天助我也？ 吃罢饭，饮足水，拉上架车与黄毛一起奔码头。很多同学已先到了，排着队等着搬运工装车。碱块一麻袋二百斤，一车装四袋，我们排在队尾，等装上货，太阳已经高高的。我掌上车把，黄毛拉起纤绳，出东关上了公路。到了公路上，我便开始实施预定计划----整黄毛！ 在新安集勤工俭学时，同桌武立征曾传授我拉架子车的两字诀，一是巧，二是稳。巧，一指货要码的巧：货不能匀着码，头要稍轻尾要重些，让车把翘着点，才好借劲儿；二指路要走的巧，不能走“锉刀”路（砂礓裸露的路），也不能走“镜面”路（非常平整的路），要挑“砂纸”路走，这种路面稍有粗糙，踩着脚底不打滑，也不硌脚，车轱辘也抓得住路面；三要停车停的巧，歇歇儿时，不能突然松把，要缓缓翘起车把让车屁股着地落稳，才能松劲儿，否则容易溜车。稳，指用劲儿要均匀，始终一个点儿走，不能忽快忽慢，忽松忽紧，这和跑马拉松一样，节奏掌握好人才省劲儿。我一上公路，便反其道行之，专找锉刀路，车拉的忽快忽慢，快时让黄毛一溜小跑还跟不上；慢时我光喘气不使劲儿，全靠黄毛拉纤往前蹭。我边走还边唠叨：“黄毛你使点劲儿呀，没吃饱呀？照这速度咱啥时才能到东营？你要拉不动了，干脆也坐车上吧，我连你一块拉吧？”我一说，黄毛更玩命，弓着细腰拼死力拉纤，累得汗流浃背，气喘吁吁。 走了十多里地，太阳已升得老高，路旁泡桐树的树阴渐渐缩小，地面朝上反着热浪，烤得嗓子眼儿冒烟。公路边，偶尔有老大娘坐在树下，一个大铁壶装的柳叶茶，一个竹篮子上面罩块蓝粗花布，里面几个咸鸭蛋、几个变蛋，几块烤白薯。变蛋就是松花蛋，沈丘鸡多鸭少，松花蛋都是鸡蛋腌的。一有人过，大娘就会大声吆喝：“落个脚，喝碗茶咧，日头毒着咧，歇上一歇中不中？”这时黄毛就拿眼儿扫我，我知道她渴了，出了那么多汗，能不渴吗？可我立刻健步如飞，边走边说：“不中不中大娘唉，路还远哩，一歇歇儿就赶不到咧！”等过了摆小摊的，又慢下来，还冲黄毛唠叨：“唉呀，赶上上甘岭钻地洞的滋味了，真是有点渴了，黄毛你渴吗？女孩不会渴的，女孩是水做的，红楼梦说的；我看你反正也使不上劲，你也甭拉纤了，唱个歌吧？就唱一条大河，唱那歌能解渴，不过别唱第二段，黄！”黄毛突然收住脚，脸一搭拉，冲我大声说：“书生，你成心！一边呆着去！”说完一把把我拽到一旁，自己站到车头，把纤绳套在肩上，双手执把，想一个人拉。八百斤货，再加上车本身的重量，我这半大小子拉着都费劲，别说她一个纤弱女子。车货后重前轻，要把车把压下来，就非易事。她几乎是鳔在车把上，靠身体重量才勉强把车掌起来，用尽吃奶的劲，小脸憋得通红，总算让车挪了步。她弓着腰，身子斜得快贴到地面了，一步一步蹭着，我在一旁偷着乐，还不忘损她两句：“呀，谁说妇女能顶半边天？不是半边天，是整个天！大家要是都像你这样，共产主义早就实现啦！”黄毛越听越气，拉了不到一百米，实在拉不动了，突然一松把，冲我喊一声：“书生，你欺负人！”她不懂停车时不能突然松把，车前轻后重，把一松，车猛地向后倒，车把会将人挑起来，还会溜货；她肩上又套着纤绳，纤绳向后一拽，把她扯了个仰八叉。我吓了一跳，赶紧伸手去拉她。她甩开我的手，从地上爬起来，一看，车上两包碱滚落地上。自己跑到路边蹲下，眼泪刷刷往下掉，开头还竭力忍着，最后实在忍不住，竟号啕大哭。 我一下想起昨晚的梦，与眼前情景一模一样；梦里我乐得不行，可眼下，我怎么也乐不起来了。
“你哭什么呀？没招你惹你的，不就说你两句吗？至于吗？”我越说她越哭得伤心，弄的我没了主意。眼瞅太阳快到头顶，我等不及了，招呼个路人帮我把麻袋码上车，一个人掌起车往前走；“你就哭吧，有本事把长城哭塌了！”我扔给她一句话。 走出没多远，黄毛哭声渐息，我心想女孩子就是人前疯，越搭理越来劲；忽然觉得有人拽我肩上的纤绳，扭头一看，是黄毛。脸上泪痕黑一道白一道，小嘴撅的老高。她拽过纤绳，也不说话，闷头拉纤，我也不理她，只是不再捣鬼，匀速向前。时近中午，响晴薄日的天，阳光火辣辣的燎人。走着走着，黄毛忽有些趔趄，脸色苍白，气儿喘得很急，像是要中暑。我见前边有个大娘在路旁卖茶，赶忙停下车，掏一毛钱向大娘讨了五碗茶。碗是大海碗，茶是柳叶茶，黄毛像见了救星，一气连喝三大碗，看得大娘眼都直了。 “咦，这妮子，咋渴成这样哩？这么俏巴的脸，咋哭成花瓜哩？”大娘心肠好，拿块毛巾替黄毛擦脸，边擦边问我：“恁妹子？”我忙摇头；“恁媳妇？”我把头摇得像拨楞鼓；“恁是干校的吧？”我赶紧点头；“唉，怪可怜地，龙庭不坐，跑到俺这烩面都吃不饱的穷地界儿，图啥哩？恁俩甭格气，挺板正的一对儿，在外不易，斗啥嘛？”我听大娘越说越不靠谱，赶紧拉上车跑了。 喝了水，黄毛缓过劲来，可还是不说话，仍就闷头拉车。走了一会儿，忽然左顾右盼，又屡屡拿眼扫我，我知道她有啥话要说，就是不理。终于她忍不住，小声对我说：“书生，我----，我----”，“你怎么啦？”“我想----，我想----”；她吞吞吐吐，“你想干嘛？赶紧说！”我性子急，就怕别人说话肉。“我想方便，”她红着脸小声说。“咳，就这点事，也至于这么费劲，早说呀，前面不是有个厕所吗？”“在哪在哪？”她听说有厕所，赶紧抬头找，我朝前一指，“那不是？”她顺我手指方向看去，见公路下面田头上，有圈黍楷围着，“啊，这是厕所呀？”她不信。 沈丘的厕所，也是豫东一景。沈丘的运输一大半靠架子车，拉车在公路上，吃喝拉撒天天躲不了。沈丘穷，没钱满世界盖厕所：男人路上小解，只需走下公路十步远，转身就方便；可大解就不行了，况且有时也有女人跟着车队，必须得有厕所。于是土法上马，在公路旁，用黍楷围成一圈，里面挖个长方型坑，坑两边放块砖头，人就蹲在砖上解。旁边还堆堆儿土，解完手，用脚踢些土到坑里，把粪埋住，晚上自有人来起粪做肥料。厕所不分男女，有个不成文的规矩：走近厕所先要咳嗽一声，里面若有人，便回应一声，外面人就等着。我刚到沈丘时不知道规矩，有次急着解手，冒冒失失闯进去，谁知里面蹲着个孙二娘，把我骂了个狗血喷头，落荒而逃。 我把规矩和黄毛讲了。她扭捏半天，求我“你去帮我看看吧！”看她内急，我放下车过去咳嗽一声，没人，便给她望着风，她进去解了，出来还是不理我，依旧闷头拉车。我们俩这么一折腾，到东营已是晌午。卸了货，肚子饿得咕咕叫。找到一家面馆，素面两毛，肉面四毛，掏掏兜，只有五毛钱，黄毛是一个大子儿没带，没辙，只能买两碗素面，她端碗就吃，也不说个谢字。 等到朝回走，我发现黄毛不对了：走路一瘸一拐的，迈不开步。她脚上肯定打了血泡，她那塑料鞋底最磨脚，不打泡才怪。这本是我计划之中的事。可是，要是这么一步一步挪，猴年马月也回不了张湾。看她那狼狈样，我心肠也软了，停下车对她说：“上车吧，我拉你走”；她一个劲摇头，咬着牙就不上车。我急了，大声说：“照你这走法，天黑了也走不到！”“你走你的，甭管我！”到这份儿上她还嘴硬。“我走了，天一黑老狼出来把你叼走了！”我吓唬她。“骗人！沈丘没狼！”“没狼，可有野狗！要是遇上个疯狗，一口咬上你，会得狂犬病！”她听了真的有些害怕，不得已，慢慢爬到车上坐下，等她坐稳，我掌起车上了路。 说实话，我也累得不行。长长的砂礓路没有尽头，一棵棵泡桐在烈日下搭拉下脑袋，懒的看我们一眼。偶尔有卡车疾驰而过，暴土狼烟，惊得树上老鸦哇哇叫，叫得人心烦意乱。我真想和谁聊上几句天，聊天能解乏。可身边只有黄毛，她不说话。我正后悔不该整她，忽听她在背后叫我：“书生”，我回头看看她，她脸上有点笑模样了，我心说“姑奶奶，你总算理我了”！赶紧问她：“干什么？”“来时卖茶的大娘说的是什么？我一句都没听懂”。 “没听懂就对了，她开咱们玩笑呢！”“咳，沈丘话真难学，书生你是怎么学会的？”“多说多练呗，跟你说英语一样”。 “我觉得比英语还难呢！”“你是不感性趣，什么事要是有兴趣，就学得快。沈丘话挺好玩的，俏皮话特多；我在新安集时同学们老拿土话开我玩笑，我要是不懂，尽取那个吃亏的”。 “真的吗？有什么俏皮话，你学一段。”我想了想，随口说：“恁手里拿个啥？破皮袄；恁咋不穿上哩？筛老咬；恁咋不逮逮哩？眼老小；恁咋不上吊哩？绳老糟；恁咋不撞墙哩？墙老倒！老倒恁知道不？知不道！知不道！”这段话用沈丘口音说，很好玩的，逗得黄毛哈哈大笑，这一笑，宣告我俩的冷战结束了。 （俏巴：俊秀；格气：闹别扭；板正：漂亮；筛：虱子；知不道：不知道）
接下来的事，本应该放到第二季“夏”里面，因为那年5月6日立夏，这件事是立夏后三天的事；不过事的由头却出在立夏那天，春夏相交，就像戏的换幕，这事恰好又引出我和黄毛恩怨中的另一个重要角色，所以把它放在“春”的结尾，算是承上启下吧。 拉碱事件结束了我和黄毛的冷战，我俩和好了，不过我仍喊她黄毛，她仍叫我书生：叫顺嘴了，改了反而别扭。立夏那天，下午放学我俩走一路，这是我俩第一次结伴走：在红卫连，上学是集体排队去，放学是各走各的，因为课下的有早有晚。我和黄毛一班，按说放学总该一路，可前时打冷战，放学谁也不理谁；拉碱后和好了，放学才一路走。 五七中学离张湾大约三四里地，要穿过一大片田地。田里种的麦子，立夏时正抽穗，望上去一片油绿。时近傍晚，西边落日红霓染得云彩像火，马唧嘹子扯着嗓门卖劲地唱着歌，不时从麦田里飞出一只太平鸟，叮铃地叫着冲上云霄，把头上的冠羽扬得老高。远方有炊烟缭绕的村落，隐约可听见收工的钟声。我最喜欢放学路上的景色，田园牧歌，令人陶醉。 “书生，求你点事”，黄毛说。我从心驰神往的景色中收回魂来，看看黄毛，她那天穿件卡几布的蓝色学生装，领口下边露出米黄色衬衣，马尾巴用根红头绳扎着，朝我一笑，右腮上便现出个浅浅的酒窝，挺好看。“什么事？”我问她。“你知道，班上我和汪秀云最好，汪秀云，你知道吧？”“当然知道，汪秀云，大名人呀！”我回答她。我记的到五七中学的第二天，学校宣传队演节目。有个节目是扬琴协奏。只见一队身穿绿军装的女孩子，拿着月琴走上台来，一排坐下。台前边放着一张扬琴，这时一位也穿着军衣的女孩走上台，坐在扬琴前。她中等个儿，脸色很红润，大眼睛透着灵气。她回头看一眼伴奏的伙伴，手一抬，悠扬动听的音乐声如水银泄地，珍珠落盘，听得我如醉如痴。一问同学，原来她就是本班的，叫汪秀云。汪秀云梨园世家，她爸汪家园是县豫剧团男角中的头牌，在沈丘提汪家园就像在河南提常香玉，无人不晓；据说省团几次想调他，就因为出身不好，终没调成。她母亲也在县豫剧团演旦角，耳濡目染，她自然青出于蓝。她爱学普通话，在班上常缠着黄毛教她，黄毛虽有些清高，和多数女生不怎么亲热，可和汪秀云挺对脾气，两人成了密友。 “汪秀云怎么了？”我问她。“汪秀云家有条狗，特好玩，养了有半年了吧，可聪明了！”“是吗？她的狗怎么了？”我不明白汪秀云的狗和我有什么关系。 “你没听张湾大喇叭成天嚷嚷吗？”“没有呀，大喇叭嚷嚷啥？”“你可真是书生！县里出了个通知，说县城狗养的太多，浪费粮食，还有疯狗咬人，得狂犬病”。 “吃饱了撑的，人的事还没管好，折腾什么狗事！”我骂了一句。 “通知限一个月之内把狗杀了，到期不杀，派出所就来杀”。“是吗？那还不赶紧送人！”“她是想送人，可送别人她不放心，怕狗受委屈”。 “她想怎么着？”“她想把狗送我！”“那好呀，养起来呗，放到你妈那，林场院子大着呢，养个十条八条没问题”。黄毛妈和我妈同在二连，二连在校部，守着林场，地方大得很。 “可是，可是，”黄毛低下头，有些吞吞吐吐；“你知道，我爸爸，现在还戴着帽子改造呢，我怎么能养狗？所以，我想让你……；”绕了一大圈，我算听明白了，她想让我把狗养起来。“你是想让我养？”她连忙点头；“哈，你爸戴帽，我爸没戴帽？走资派，帽子也不小呢！”“可你爸是老八路，历史没问题，现在也不是改造对像，比我爸强多了！而且、而且”，“而且什么呀？”“而且你已经是团员了，我不是”；“是不是团员和养狗有什么关系？”我莫名其妙。“我把养狗的事向李明明汇报了，她说我要养，就甭想入团了！”“这事怎么又扯上了李明明？”“她是我的入团联系人”。 听说李明明是黄毛的入团联系人，我不禁叹了口气，唉，这个李明明呀！ 就这样，在春季结束之日，李明明，还有一只狗，走入了我与黄毛的恩怨中。我又要说“如果”，因为如果我知道那条狗的下场是那样的悲惨，如果我知道李明明在我与黄毛的关系中，扮演了那样不光彩的角色，或许在那个春夏之交的傍晚，我就不会那样轻易地答应黄毛，替她收养了那条可爱而又忠诚的狗，同时对李明明保持足够的警惕，以避免悲剧的发生。可是，还是那句老话：历史永远没有“如果”！ （未完待续）
| |
|