十多年前的一个夜晚，儿子做完了作业，开始了他，也是我们一天中最轻松的时候，他和他妈商量去电台为他的一个朋友九岁生日点一首歌的事宜。门铃响了，这位朋友被他妈牵扯着进了屋。他妈满脸潮红，似乎是刚刚大激动了一番，尚未坐定，她便对我们的儿子说：“你自己对你妈妈说，你今天干了什么事!”儿子满脸悦色立时消散，怔怔地望着我们。追问几次，也不肯说，我们想大约是和他那朋友一起在他家干了一件破坏性很大的事。我们两家相交数十年，我们做朋友时也和眼下这对朋友相差无几。当年也一起干过一些坏事。所以儿子们之间摔个碗，毁个玩具是绝不计较的。儿子朋友的妈妈见他执意不说，便替他说了。这天中午，他俩在我家吃饭后，朋友告诉他家里有一个新的变形金刚，俩人都极想去玩玩。但无奈没有房门钥匙。情急之下，这位朋友告诉儿子一个办法，儿子便义无反顾地去做了——从隔壁人家的窗子翻出去，顺一条几十厘米宽的墙沿走到他家窗下，翻进屋将门打开。故事没听完，我们腿都软了——他们家住在八楼上。一瞬间，一幅幅血淋淋的场面在脑子里涌现，让人不敢再想下去。 
　　接下来，当然是对这一对朋友一顿呵叱、训谕，晓以种种利害，然后在儿子屁股上留下10道殷红的印记，好教他永志不忘。 
　　1980年儿子出世后，便一直期望他聪明、勇敢、坚韧、善良，期望他长成一个真正的男子汉，不论言传还是身教，有意还是无意，都似乎遵从这一原则。3岁时，带他去故宫，5公里多游程，没抱他一下； 5岁时去赤壁，带他爬过江边陡峭的岩石；6岁时游张家界，每日数十里跋涉不说，各种险山狭路也遇见不少。还有鸡公山、九华山……平日也鼓励他独立自律，不怕鬼不怕疼不好哭，加之又看了那么多险象环生却笃定自如的男子汉影片、录像。那么，这次在八层楼上翻窗越户，几乎是这类教育顺理成章的结果了，想到这里便让人惶惑。 
记得儿子很小的时候，曾为他写过一首诗，诗中有这么几句：那天你摔了一跤摔得不轻//我说自己爬起来你是一个男人//你是一个男人你还会碰上//许许多多比摔跤更严峻的事情……”今天，他再也不会跌倒了，而是慢慢地学做一个男人，却比摔倒更让人担心。 
　　他和他朋友各自写了一份检讨，贴在自己房间的墙上，他在检讨中如是说：“如果我摔死了，会让何竹弟弟痛苦一辈子。”好家伙!　居然没先想到他娘老子如何……