蹉跎岁月——拉不完的旋律

    五、

冥冥之中真有天意。

当初下乡去插队、去农场，与父母意见大相径庭。一赌气哪里也不去！便远走他乡，反牵涉家人统统下乡。而我二个月后才从千里外“寻家”，“寻找”本不该属于自己的“家”。十二年后，我又是最后一个回“家”。唉！命中注定，坐什么车去，还得坐什么车回！

“你调回来啦！”周老太满脸春风，一改往日严肃，主动上门道喜来了。

祖母慌忙递烟倒茶，“是啊！托菩萨的福，靠众人帮忙啊！”

周老太其实年龄不大，五十出头，显得比同龄人苍老。她从家长里短到邻里亲情，转弯抹角地说起旧事，“过去夜里查户口啊，上面有规定，回城超三天必须填报临时户口，还要乡里三级证明！再说了，登报临时户口、夜里查户口，这弄堂里又不是对你孙子一个......你家还算查的最少的呢！我这也是工作，没的法啊！你祖孙二人不要记恨我呀？”

从小在弄堂里长大，谁不认识我？弄个半夜三更查户口，害得我祖母老人家担惊受怕的。一张回城治疗偏头痛的证明（回城，无奈中找的证明。大队合作诊所开的）成为我当时回城的护身符，不知给她审阅了多少次。尽管她不认字，却总对着上面盖的红章瞅来瞅去的充满着疑问。一脸冷峻，丝毫不亚于法官。

“不会的，几十年的邻里，知根知底的，不说不开心的事。啊弥佗佛！孙子也来了，乡下没有人了，我很开心！”祖母倒是很大度地劝慰道。

“你祖孙二人不知道啊？那上门让你孙子填报临时户口，很多时候是要你孙子的笔迹，留个底。这年头，不知为何案件实在多，下乡人员又是重点排查对象噢？！一有事，我就昼夜不分了，很辛苦、又得罪人。本来是吴大爷的事，他借口腿不便，硬推我来干。我不过每月多拿了十二元的治保费，总要负点责啊！现在阶级斗争又多，谁能保证组里没有事？我也想太平一点，这能怪我吗？这几年，我一直很负责，总算小组里没有出现什么情况。”周老太边讨好边埋怨起来。

凭心而论，弄堂里真没出现过什么斗争。多年来，她高度关注“敌情”。只是可惜，她始终未发现一个“异类”,更不要说“敌人”了。她要生活，需要钱。她又怕失去钱，为了保住十二元治安费，别人的痛苦视而不见而去借题发挥扩大斗争的范围。她一家三代七口人，老伴疾病缠身，无经济来源（个体皮匠），全靠儿子修车与她在街道上逢洗麻袋养家户口。生活不容易，也难怪她苍老。

在怀疑一切的时代背是下，农村也一样。在非常时期内，所有回过城的下乡人员必须在各自大队写回城经过，即人人要过堂。大队主任用另一种方式来获取我的笔迹，台上：主任训话，我记录;台下：一名老右（戚机厂下放的老杨）和一名邻村的地主在垂头恭听。俩人按主任训斥要求回答提问，全程不过二十分钟，书写不过二、三十句，上演了一个人人都心知肚明的把戏。事后，那老右自嘲道：“又做了一次灰孙子。”

在人分三六九等，人性被扭曲的年月里时刻充满着火药味。周老太、大主任的作为不足为怪。

当年，我们姊妹七人随父母下乡，正好是一串跳动的音阶。如今，除二个弟弟仍在读书外，个个自食其力。回家了，恢复了似乎很遥远的平静生活，感觉特好！不再为上城下乡而烦恼，也不会再去计较周老太过去的那些破事。反觉得她也是苦人儿，不由得生出几许怜悯。

六、

经过几年的拼搏，我们有了自家的店面房，父亲想自己开店再振家业。父子俩为了个店号竟闹起了别扭。

南北走向的小河沿街道，除了北首有一家饮食店外，别无其它。父亲想开汤团店，便取名“回春”汤团店。用“回春”二字作为店号？我想了半天也未有个所以然来。此“回春”大有病人求医，渴求医生妙手回春，一解病痛之愿。汤团店又不卖药又不会治病，如何用得“回春”？我一脸不解地望着父亲。

“你不懂，我们回城了，此回春乃大地回春、枯木逢春。没有好政策哪有今日？！”

“既如此，那也取个喜气一点的，你名字里就带个“喜”字，何不用名字作店招？这“回春”到象“回村”，莫非又要回村里？”我依旧不解地问道。

父亲嘻嘻一笑，“你说对了，我真有这意思。下乡落户初我就承诺要教老队长学养蜜蜂，你忘啦？等你俩位弟弟毕业有了工作，我就没牵挂啦！下乡去住一段日子散散心，找点乐子颐养天年。”不久，由于城市建设的需要，那店面房也只能忍痛割爱。由于诸多无法预知的原因，父亲与老队长终未及叙旧......

三十五年后，一家十几人重返第二故乡。

在村口望着焕然一新的村子，太感慨了。

昔日，村子里的土草房；黄土墙与稻草顶，散落在黄土坡上，一幅土黄色的画卷；始终是一派秋冬的萧瑟。而今，粉墙黛瓦，更有小楼、庭园装点此村落。（以前没楼、没园。）屋顶上的烟囱已成为历史，再也不见袅袅炊烟，完全用燃气取而代之。油灯照夜的时代已一去不返。年青的后生们，早已脱离父辈脸朝黄土背朝天的繁重农活。他们全都飞向外面的世界寻找他们的精彩人生、寻找他们的理想去了。此情此景，怎能不让人感叹改革开放的巨大变化及“三农”政策惠顾山乡平原带来的新貌！

当队长姨与母亲相拥的那一刻，竟说不出更多话来，反复念叨：“老姐姐啊，你终于来了，我知道你会回来的，你不会忘记这里的。”是的，我们没有忘记，始终缠绕在心头。三十五年了，我们却姗姗来迟，还未来的及面谢队长，而队长却己作古。

俩位老人相拥而泣，绝不是三十五年前，人祸灾难后撕心裂肺的失声痛哭......这一刻，苦尽甘来，喜极而泣；这一刻，跨过三十五年的时空，旧事重提。

当年，老队长担着运动的风险，鼎力相助全家离去。我先行将母亲及弟妹送出村子。在夜色下，小妹妹慌乱中不慎陷入泥沟里，漆黑一团，连鞋也来不及寻找。母亲要我驮上她，甭管泥巴裹脚赶快上公路。就这样，慌不择路狼狈离去。进村落户的头天晚上漆黑隆冬，不知谁踩了小妹的脚后跟，使她掉了鞋。几年后出村，真又掉了鞋。头尾的路竟是如此相似，如此坎坷，命运真能捉弄人啊！下乡几年，小妹几乎什么事都已淡忘，唯独这事没忘。

两代人，一去三十五年，如今，回来已是四代人了，怎不让队长姨感慨？

当我们日子一切都稳定了，闲暇之余想当面感谢昔日无私援助我家的好心人。但事与愿违，一些善心人士却已骑鹤西游。未及面谢，心中的遗憾无比沉重。

几十年光阴弹指一挥，复水难收。可敬的邻里与至亲，他们雪中送炭的善举至今难忘。老队长、汪姨及齐姨、陶主任、周师傅……一切善助我家度过艰难困苦的人们，都将是我心中的图腾！

千万人回归故里梦想成真！“知青之父”的高管们作出“唤飞鸟、归旧巢”的善举，我的家人无法忘怀！倘若，在华夏大地就此建立功德碑也不为过！

过去的己不再重要，重要的是要珍惜这来之不易的稳定！一场洗脑造人大迁徙的运动终于结束。“永和谐，不折腾”！让样和的春风吹遍神州。如今虽夕阳西沉，但对生活充满希望，对祖国母亲充满信心。愿明天更好！愿政通人和的好光景天长地久！

 

  草木樨文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=142