回归女儿心
作者：黎烈南
|
|
|
|
| |
|
|
| |||
|
|
| |||
|
回归女儿心
作者：黎烈南
|
|
| ||
|
| ||||
|
| ||||
|
回归女儿心
而现在不论在何地相遇，我们已无可能再认出彼此；不过，请不要误会，朋友，我无意在茫茫人海中搜寻你们，只是一首歌词敦促我，与你们共忆一段难忘的往事—— “我们坐在高高的谷堆旁边，听妈妈讲那过去的事情……”是的，虽然在与你们共忆，但我更多的是想讲给下一代…… 文革时期，你们几个是女红卫兵，在北京女×中上学，我家就在贵校对面，相隔三四十米远。你们（肯定是）出身工农，我则是“黑五类”的儿子——我的父母都曾是右派。 文革发动的头一年，我们第一次相识了——你们从校园走来，站在我家的门口，厉声喊叫着我母亲的名字。 听到你们的声音，我禁不住心中一惊。 我怀着敬与畏的心情看着你们。那年我十六岁。 你们的年纪与我相仿；而你们臂膊上火红的红卫兵袖章，你们那齐刷刷的短发（个别的是平头），以及你们武装到腰肢的宽硬的皮带，都证明着你们是当下的革命先锋。我则无此耀眼的标志，因此在这种情形下相遇，我们彼此打招呼的方式也就有了一种默契。 我站着，等着发问。 你们眼光锐利，射出阶级仇恨的利箭；衣裳皆绿，恰似冲锋陷阵的女兵；你们并不问我姓氏名谁，而是厉声问道：“×××在家吗？”我那已退休的母亲——贵校的教师，听到你们的喊声，急步出来了。她早已料到了你们的到来，连带一点洗漱用具的请示话语都未敢说（她是特别爱干净的人），就以聆听训话之神情站在你们面前——这种默默无语也是当时“反革命”与革命者之间的一种默契——她知道，随你们所到处，只有皮鞭与棍棒（当然还有批斗会上的口号与勒令低头），牙刷、被褥诸种用具皆派不上用场；唯一不可知的是，她的体力是否能捱住你们的一顿批斗暴打，是否立即向阎王报到——这还是一个谜团，一个看点。 昨天黄昏傍晚，母亲与我一起散步时，曾黯然对我说：“我们学校的红卫兵有可能会把我抓去批斗……”“不会吧？您早早就摘了右派帽子，她们能把一个退休教师怎样呢？”刚说完这句话，我先就不自信起来。因为我看见，许多不是地、富、反、坏、右的人，也无端被批斗了。 是的，你们来了。 你们人人一脸正气，对着我那矮小的母亲高叫着：“×××！你往哪里逃？！现将你捉拿归校，看革命群众怎样批斗你！”我站在门口，远送你们的身影。 那是个夏天的黄昏，太阳的余晖照耀你们前行。我的娘，一个曾经裹脚的老人，在你们威严的呵斥声中竭力加快她的蹒跚步履；有了她那仓皇跌撞的矮小身躯的衬托，人多势众的你们愈发显出不凡的造反气概；你们那与少女年龄不相称的高亢吆喝声，回荡在弯弯曲曲的北京胡同里。 我见证了史无前例的震撼人心的时刻。一群未到公民年龄的女中学生，传唤、捉走了一位公民；一群正积累着知识的女中学生，准备审问、教训她们自己的女教师；一群女中学生，准备好了皮鞭，棍棒，来教训苍颜白发的老妇人。 你们——青春少女的当时背影，为残酷的文化大革命，作了一次绝妙的投影。它表明，文化大革命不是一场真正勇敢者的造反运动，它是以众多不知情者为主体的滚滚人流的一次会演。而鼓励大量未成年的红卫兵、红小兵来作先锋，以一些年老力衰的少数人为打击对象，正露出了文革的“文化底蕴”的空虚，与发动组织者心态的失常。 站在似火夕阳下的我，心中冰冷。我挣扎着对自己说，对于红卫兵的行动，一定要支持，看清他们的革命大方向；而你们的背影，你们的吆喝声，却把我作为一个有母之子的自尊几乎彻底摧毁；而在那个年纪的我对同年龄少女的好奇远慕之情，也被你们的背影与声音搅得烟飞云散…… 我们又见面了，在贵校。你们依然是腰扎武装带，个个剃着短发或平头，坐在曾是教师备课的办公室里。 这次来见你们，是因为前几天，我在贵校看见了被押的母亲，低着头，在打扫校园；她已被剃了光头，衣衫混着泥土，脸上已是鼻青眼肿。 那时，一阵心痛与屈辱的感觉，掠过我的心头。我马上意识到这是一种不健康的情绪——报刊、电台上说过，红卫兵小将的革命大方向始终是正确的……。 但我还是鼓足勇气找你们来了。 我对你们说，对于你们批斗我的母亲，我支持；但十六条（《中共中央关于无产阶级文化大革命的决定》）中说，“要文斗，不要武斗”，而你们违反了十六条，希望你们不再以武斗的方式对待她。 你们一时错愕。你们没有想到我这“狗崽子”竟也敢在此刻提出这一要求。 你们是革命小将，怎么会有错？你们用导师语录来回击我：“革命不是请客吃饭，不是绘画绣花，……革命是暴动……”你们还可能没有遇见过我这样的“狗崽子”，竟敢在红卫兵面前雄辩滔滔。而我在与革命先锋辩论时竟也同时暗捏一把汗；我随时准备挨你们的鞭子或是被你们拘押——这在当时是完全可能的。 辩论中，我看出，在你们的眼窝深处，竟隐隐露出一点可以觉察出的窘迫。那窘迫之光，仿佛是蓝色的，有几分柔气…… 你们中间的一个稍高的个子，眼睛里带着困惑。她听着我的诉说，默默不语，似有所思。不知她是属于那种造反意志不坚定者，还是联想到了她自己家中也滋生了些许白发的母亲？ 那时，一位年龄大约最小的红卫兵，对，是你——理直气壮地说：“你知道最新指示吗：‘打就打嘛。好人打好人，不打不相识；好人打坏人，活该；坏人打好人，好人光荣’……”我倒吸口凉气，感觉辩论不会有什么结果。 我拖着两条沉重的腿回到家。梦中母亲倒在你们的皮鞭下，血泊里…… 没过几天，我的母亲被弟弟和贵校的工友匆匆抬回来了。她躺在床上，用一双好象看破世态炎凉的眼睛，平静地望着墙壁，似乎她并没有我这个儿子。 嗅到母亲身上难闻的味道，看着她脸上的青一块，紫一块，还有那似刚从猪圈里挣爬出来的身躯，我——一个背叛“反动家庭”能做到非常无情的青年，发抖了。对于她会被你们打得半死不活，我早有思想准备，但我还是发抖了。 她看起来已是奄奄一息。我想，应该准备后事了。 我曾经因为背叛“反动家庭”而被学校评为优秀共青团员，在自己家中，我实在怕受到牵连，觉得有无数的眼睛在盯着我的一举一动——我躲向一边，因为我要与母亲划清界限。 弟弟（学习不好，属于后进学生）仔细检查着母亲的伤口，为她敷上药。 那几天夜里，我有时被梦境惊醒——你们那带着红袖章的臂膊高悬着，皮鞭劈头抽下去…… 醒来后，不但身上渗出冷汗，而且让我对人生感到很悲观——你们知道，我的对于生活，常常是因为看到女人的温柔与体贴才觉得美好起来的——那真是我们人生的一道最美好的风景线，而你们的形象，使我觉得世界上没有了女人…… 你们始终没有露面。 等着，等着，你们还是没有露面。 奇怪！“宜将剩勇追穷寇，不可沽名学霸王”，这可是导师的指示；而后来你们竟没有再来我家继续批斗事业，哪怕过问一下我母亲最近的表现或死活——你们未能将革命进行到底，你们失职了。 我的眼前突然一亮。我确信，你们不会再来了。我觉得自己这一直觉非常可靠——你们看着一个老年妇女被你们打到要死，你们颤抖了，你们害怕了。 我分明看见了你们一群少女的恐惧面容，清楚听到了你们心脏的狂跳。 你们是女人！是中国女人！ 我的心情一下子轻松了许多。 文革那席卷一切的力量，并未彻底卷走你们的女人本性。你们本来可以不必把打得快死的阶级敌人送回她的家，没有人会追究你们的法律责任。可你们竟让人把她送回来，并且自己躲得无踪无影。 现在我回想起这一时刻，才知道我们的民族为什么最终疏远了文化大革命——即以这种由少女去进行的野蛮武斗为例，在咱们国家毕竟是第一次——“温良恭俭让”了两千年的妇女们本来都应是世界上最好的母亲啊。 刹那间，我对不露面的你们有了一点好感。须知，在那个时代，一点一滴的人性的显露都是沙漠里的绿洲！ 坐在阴暗的小屋里，面对奇迹般逐渐恢复起来的母亲，莫名其妙间，我竟对你们有了一点怜悯之情。随着“逍遥派”的日益增多，“斗批改”的日渐松弛，善良的中国人厌倦了自相残杀——这与你们对我母亲那有始无终的批斗，几乎形成了一致的步调与趋向。 时光过去的真快，现在我们都是六十左右的老人了。我那母亲，在2005年，安详离开了人世，享年九十四岁。这个消息，我应该告诉你们，因为，如果当时你们不及时把她送回家，恐怕一条人命就此终结了；现在可以肯定：一条死于贵校女中学生棍棒之下的退休女教师的故事，已经完全没有传播与流传的可能了。 我有时想起你们——你们一定在辛勤地工作，或是已经退休，在为儿女照看孙女，尽享天伦之乐。你们的儿孙一定常常仰望着你们慈爱的面容与背影…… 本来想就这样结尾了，忽然想起毛主席有一首《为女民兵题照》，诗曰： 飒爽英姿五尺枪， 不怕你们笑话，我步毛主席诗歌原韵，和上一首；请你们看看，我是否说到了广大女红卫兵的心坎里去了？ 才过笄年笔作枪， 我这首诗的题目是：《为女红卫兵题照》。 如果你们中有谁对“关雎”二字为何意不清楚，可以问问儿女们，他们知道的比咱们多——请注意他们的第一反应。若是他们看此二字后，开心一笑的话，就说明他们看懂了。 顺祝幸福、康健！
黎烈南文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=130
| |
|