台风轶事 

    今天回到家，看看时间又是晚上九点了，搞技术的就是这样，上下班没什么准头。其实晚餐在单位已经吃过，看到母亲给我留着玉米粥，为讨她高兴，又喝了一大碗。

上网算是自己的世界。到处胡乱逛一圈，看看朋友们的评论，又要写回复，不觉就十点了。思绪仍在旋转，是被昨天的“灿都”给吹的，工作停下手，它就转出来了。阿灵说台风拐弯石头不见了，还真是这么回事，我非常正确地选择了向东，由珠海返回广州，而台风奔西去了！台风能吹走谁呢？石头估计是吹不走，清平肯定是要吹走，板筋也难保不被吹走，林子和老例不用说了，电风扇都能吹起来，Deer大概被吹离地然后又掉下来。。。房子，房子能被吹走吗？记忆中似乎有些东西与台风和房子相连，什么时候、什么地方，究竟什么是记忆的索引呢？脑子里飞快地过着电影，渐渐想了起来，肯定和高速公路有关！对了，就是高速公路上的路牌，昨天不知怎么的，有一个路牌特别吸引我，那上面有“港口”二个字，就是它了！

遥远的往事呀，四十三年了。那是1967年7月初，文革正在使社会走向混乱，武斗频频，但是还没开枪开炮。我和有避世想法的几十个同学，想到了下乡去，地点就选在中山县港口公社群众大队。我们是坐花尾渡船去的港口，花尾渡本身没有动力，要有拖船来拖。在大沙头开船后，刚开始拖船是和花尾渡紧靠在一起，拖着它走，这样在繁忙的城市水道里机动性强，不容易撞船，开出主水道后，拖船就改为用一根绳索拖着花尾渡的头走，这样拖船省力力些，而且占用的河道宽度小，可以在较窄的水道里行进。广东话里形容男女谈恋爱的“拍拖”一词，就是从这里引申出来的：两条船靠在一起，称为“泊”（广东话读“拍”），泊在一起，拖着走，就是“拍拖”，很是形象。

一夜行船，第二天早上到了中山县石歧镇。珠江三角洲的城镇比内地要繁华许多，内地很多县城也就是一、二条街道，而这里却是洋楼毗邻，人头涌涌、熙熙攘攘。而且听当地人说文革前石岐是有霓虹灯的，这在国内除了上海广州，就很少见了。很多偷渡香港的人，在黑夜中看到远处有霓虹灯，以为那就是香港，拼命跑过去，在石岐镇前面的河对岸，把衣服包裹一扔，疯狂的跳下河，游过来，上岸后大喊“我到香港喽！自由喽！”于是，在旁边等候着的民兵们把他们一一捉个正着。我们下船后，就看到一群被民兵用枪押着的灰头土脸的男女，男的都只穿一条裤衩，女的上身裹着一块布，下身也是只穿裤衩，个个绑得像大虾一样，这些都是偷渡者。

我们在石岐换乘汽车，到了群众大队，大队长带我们去住的地方，那里是块空地，什么也没有，就见一伙农民在用竹子搭架子，临时给我们建房子。粗的竹子搭成房子的框架和房顶的金字架，细竹子一条条的横着绑在粗竹子上。房顶铺的是稻草。墙呢？用稻草沾上泥浆，在细竹子上搭满，干了就是墙。在地上铺上床板，就安顿下来了。后来在村子里转了转，发现农民的房子差不多都是这么起的。

我们到后干的活是割稻子。这里不象以前我们农忙去过的那些地方，一块地只有几亩、十几亩，这里的地一望无边，一块地少说也有上百亩，我们割了半天也看不到自己有多少劳动成果，这对我们是很严重的打击。还有地太远了，农民们听不到广播，不知道什么时候收工，村里就树了一根很高的竿子，用升降旗的办法来通知休息、吃饭、收工。我们一边干活，一边时不时的回头看旗杆，盼望着红旗早点升起来，还把语录歌改了一下：“我们的同志在困难的时候，要看到成绩，要看到红旗。。。”

收工后，农民把打好的稻谷用箩筐装住，抬到小船上。这里是水网地带，出行多数靠船，农民们不分男女，也都会划船。这时河道里热闹起来，男女农民们互相打情骂俏，唱歌取乐。我坐在船头，背对船行的方向，在我面前一个的年轻女子手撑着双桨划船。那时农村的妇女们都不兴带胸罩，那女子划船时随着她二只手臂的挥舞和身体的俯仰，胸口二座小山也扑腾扑腾的猛烈晃动，看得我眼红心跳。那些妇女们还问我们会不会咸水歌，我们直摇头，于是被她们嘲笑一番。后来我学会了广东有名的一首咸水歌，上段是：“一姐不如二姐娇，三寸金莲四寸腰，买得五六七般粉，扮成八九十分俏。”下段是：“十九月夜八分光，七姐牵衣等六郎，五更四处敲三点，二人同睡一张床。”

在那里因为离香港近，很容易收到香港电台，广播的内容使我们挺感兴趣，我记得很喜欢听广告，“炼奶、炼奶，寿星公炼奶”。还有就是新闻里不少提法和我们在国内电台听到的不一样，比如以前埃及我们这边叫做“阿拉伯联合共和国”，香港的电台叫做“阿拉伯联邦共和国”。后来听到港台广播关于国内文革的事情，他们那边把造反派叫做“毛派”，把我们保守派叫做“反毛派”，引得我们大怒。

中山的地盘是在珠江口，是台风经常造访的地方，防风是日常性的事情。我们到后不久，就遇到了台风警报。农民教我们用镰刀将稻草糊成的墙四面都割出一个个的大洞，这样台风来得时候就不会把整个房子吹倒了，而墙用稻草加泥浆，很快就可以修复。记得那次台风也很猛，比我们在广州感受到的猛多了，大家一夜没睡，穿着雨衣，靠在一起抵抗台风。第二天，看到加固的房顶吹掉了一些，房子的墙却没有什么破坏，房子的框架也没事，一天就修复了。这种割墙开洞法是当地农民在当时的条件下，保护自己免受台风祸害常用的办法。在平时天热的时候，也可以任意开多几个窗口，使得屋内凉快，到天冷的时候，又拿稻草给糊上，避免风吹入，是一种创造啊，非常省钱。

几十年过去，早已是今非昔比，沧海桑田，稻草房早已不见了，不是这次台风的吹动，我也想不起来了。真想再到那里去走走，看看那些农民，那个划船的女子至少也应该是奶奶或外婆一级的人物了吧。

 

                                             写在台风“灿都”刮过之后

                                                                      2010-07-23

 

 来自作者博客：

http://blog.sina.com.cn/s/blog_53bae19d0100jzb2.html