知青年头记事：

     夜行桂花乡

都说知青年头有特殊意义。我也觉得是，该写点什么共存记忆。但是搜索枯肠，不得要领。四十年光阴似乎早已把少年旧事冲走，淹没在泥沙深层了。今天翻看家信，乡下一番小经历无端浮出水面，是以记之。

却说1970年春节是我与哥哥黄同在四川青神县南城公社下乡的第二个阴历年。大年三十（即当年2月5日），我们哥俩与相邻的知青魏怡琨，杨幼林，蓝宦富依约去另一知青住处聚会。我们都是四川师大附中同学，又是文革中宣传队乐队成员。那边也是附中同学宣传队的少男少女，在思蒙河对面的桂花公社。思蒙河乃岷江支流，蜿蜒流过南城；桂花乡在河对面丘陵地区，此去二十多里，步行三个小时足矣。想到鸡鸭酒肉（可能还有憧憬的意中人），莫不干劲冲天。

傍晚出发。过河时，天阴冷欲雨。撑渡船的早青笑道：年三十夜走人户，容易扯拐。小心点莫走掉了哈，山头路不好走啊！自然谁也不以他为意，嘻嘻哈哈，一路径直入山。

冬天深丘地方，行不过半个钟头，天即黑下来。杨幼林打开三节电棒，照得山间小路雪亮。大家一边聊天一边走路，十分自在。忽然，电筒亮光中，闪起点点雪片。我欢呼起来：下雪啦！大家加快脚步，情绪高昂。四川南部冬天很难见到雪，下雪叫人有点激动。

是时，周围夜色茫茫，能见度渐渐降低。只有脚下方圆数尺，可见地里越冬麦苗豌豆苗在电筒光下，碧绿绿地开始蒙上一层雪粉。魏怡琨叫走慢点，仔细看看景物，辨别方向，不要走错了路。人人睁大眼四顾，只有黑呼呼的片片山田和树林子，却不见任何明显参照物。我哥问杨幼林，是否已进入桂花地界。其实杨幼林同大家一样，都从没有去过桂花，只是跟本村人打听了一下大体方向路程远近。如此贸然上了山中夜路，现在走对走错，其实谁都不知道。

杨幼林说，他只晓得经过西龙大概十来里地就是桂花，据农民说此行必经桂花场，出场即是桂花一队，也就是我们去造访的同学处。

那就继续走！不会很远的。我哥说。于是大家抖擞精神，又上路了。黑暗中觉得一直在上山坡，似乎是几里长的大缓坡，走得你我一身汗。终于上的山顶来，只听见四下松涛滚滚，雪花在风里迎面扑来，一阵紧似一阵，背上的热汗霎那间给吹得透心凉。怪的是，走了这么多路，居然没见农家住户。

紧走慢走下了山，路边是大片竹林。有竹林就有人家！于是我们大呼小叫：哟喂！哟喂，哟喂！这是川南乡下喊人的常用语。回应我们的是一阵狗吠。竹林深处，隐约有昏黄灯光，果然这里有住家户！我们迎着狗吠声走，希望能歇口气喝口水，打听打听路径。屋子里有人吆喝：啥子人？几个人七嘴八舌回答：知识青年，我们是知识青年。你们这里是不是桂花？

不料屋里希里哗啦一阵乱响，昏暗的灯火中，只见一汉子手执扁担，站在茅屋门口，厉声喊：莫过来！过来就打！晓不晓得桂花知青闹事的结果？两条狗也跟着主人一阵狂叫。我们这才想起，几天前这边发生过知青偷鸡摸狗，给当地农民抓起来暴打，后来如何处理还不得分晓。看这紧张气氛，我们不敢造次，只得退回原路，懵懵懂懂，又往前走。

不知走了多久，雪下得小些了，路也愈来愈窄。好像走入了田头小径。蓝宦富走在最前面，叫了一声。众人趋前，电筒一照，发现他面前，竟然是一座墓碑，立在黑森森的柏树丛边！环视周围，尽是高低不平的坟丘，原来这里是一片墓地！显然我们迷路了。暗夜沉沉，我哥问：几点钟啦？魏怡琨说，快十点了（唯他戴有手表）。大家都沮丧起来，走了四个多小时，毫无目的。决定休息一下，研究研究路线再说。但是，既无地图，又无准确信息（更无手机或GPS），怎么研究？打开水壶，大家就着温水在黑暗里胡乱分吃馒头，又摸出当时最便宜的飞雁牌香烟来抽。

坐在地上冷得难受。只好起来往回走。出了墓地，四处寻觅，好歹找到了稍宽的一条石子路。风雪又起，杨幼林的三节电筒渐渐不支，光线愈来愈暗，腿脚也愈来愈重，路又愈来愈窄。再也无人说笑，都硬着头皮，咬紧牙关，裹紧棉衣，往前挣扎。我觉得那一阵路简直如同走了一辈子，直到魏怡琨哑声哑气宣布：十二点啦。我才惊醒过来。

这时，那电筒闪了几下，再不肯亮。完了！我们站在黑夜里，面面相觑，不知如何是好。还是魏怡琨打燃了打火机，蓝宦富递给大家飞雁。魏怡琨高举打火机，环照四处，低声说：好像我们来过这里。大家毛骨悚然，跟着他茫然四顾，荧荧的水田，黑黝黝的柏树林…

“又是这块碑！”我喊起来。在烟头微光里，面前正是几小时前蓝宦富几乎撞到鼻子的墓碑！众人跳起来，几乎是逃出了那块墓地。两小时转了一大圈，我们回归原地。

那条石子宽路在夜里幽幽地发白光。哥说，点一堆火，休息，等天亮。大家四处寻觅柴草，不时即围坐在一堆暖烘烘的篝火前面。我记不得硬撑持了多久听他们有一句没一句地聊天，终于昏昏然入睡…

“王晓瑜！”我哥在小声喊。我勉强睁开眼，觉得身体已冻结。天刚蒙蒙亮。山头，柏树林，水田，石子路都是蓝色，只有树林梢头一抹淡淡的桔黄。我哥靠在背包上正朝远处看。顺着他的目光望去，在石头路边上立着一面歪斜的木头路标，上写“桂花场”三字，字迹拙稚。远处，大约百米开外，一排茅舍掩映在竹林中。竹林前，一个妙龄少女正在井边打水。她直起腰，漠不关心注地朝我们这边望望，又低下头去理她的桶绳。她正是我们造访的知青之一，叫王晓瑜。

 

                                                                   2009-01-29

       当年合影从左至右：黄同，蓝宦富，徐中智（桂花知青之一），我，魏怡琨，杨幼林。杨君与黄同哥已先后去世。