怀旧之旅——佳木斯
作者：河水
|
|
|
|
| |
|
|
| |||
|
|
| |||
|
怀旧之旅——佳木斯
作者：河水
|
|
| ||
|
| ||||
|
| ||||
|
怀旧之旅——佳木斯
坐了一夜火车，7日天亮时到达汤原县，票是买到佳木斯的，但我们要在汤原下车，因为此行的一个重要目的是探望妻子在莲江口的舅舅，而舅舅的大儿子住在汤原，我们约好一起出发去莲江口的。 汤原面积三千多平方公里，比江南三个县的面积还多，但总人口却不到30万，还不到江南一个县的三分之一，可以说地广人稀。我在2004年11月份来过，时隔五年，变化有一些，但是不大，马路两旁有了一些花草，虽然不多且缺乏修剪，总算是有了些许绿意。街上有些商店，规模不大，更别提象样的宾馆饭店，此地看上去依旧属经济不发达地区。 从车站打的到舅舅儿子家只要三块钱，在汤原城里转一圈也是这个价，记得五年前是两块，五年间只涨了一块钱。不过几分钟时间，我们就到了。舅舅大儿子小名叫强子，多年前从莲江口考学出来，在哈尔滨读书毕业后到汤原工作至今，期间结婚生子，儿子已经上大学了。现正值暑假，强子就派儿子到哈尔滨接我们，所以一路很是顺利。 简单洗漱之后，那边早饭也好了，有馒头和大米粥，还有我喜爱吃的豆角炒肉。饭间，强子将安排跟我们讲了：饭后稍事休息，乘车出发去莲江口舅舅家，在舅舅家吃中饭，下午两点出发到佳木斯，再从佳木斯返汤原，在汤原吃晚饭后，送我们到火车站，因为我们要坐当晚9：10分的火车赴下一站：吉林省的四平市。 车子开出汤原县城，正是上班的时候，路上行人和车子明显多了起来，但与人口稠密的江南地区相比，还是少得多，就如周日放假一般冷清，觉得这么宽敞的马路有点浪费，资源没有充分利用。车子是强子朋友处借的，开车的小伙与强子熟识，路也熟，而路十分平整，加之天气晴好，大家心情不错，强子夫妇也健谈，我们一路就闲聊起来。 出县城不远，就是汤原农场，其实，就是以前的劳改农场，只是后来知青来了以后才改成国营农场的，这儿曾接纳过不少北京、上海等地的知青。我们从其场部路过，场部修得不错，新修的楼房比起周遍低矮的房屋显得鹤立鸡群，看来农场经营得不错。强子说，当年丁玲就被流放到这儿，在此吃尽苦头。的确，1958年到1970年丁玲是被流放到这儿，但因她的名气和毛的关系加之王震的照顾，丁玲并没有吃太多的苦，所以，她对始作俑者没有什么怨恨，即使在秦城待了五年，她还是那种“母亲错打了孩子”的思想，中国知识分子的悲哀莫过于此。 想当年汤原这地方一定极其荒凉、艰苦的，否则那么多知识分子何以被发配这儿？我知道…………想现今绵延到天际的绿色田野里，一定有不少长眠于地下的发配分子的骸骨，冥冥之中也多少会聚集些冤气和怨气吧！ 路开始越来越不好走，有些地方因为修路全是泥浆，好在目的地就在眼前，因为已经看到莲江口监狱簇新的围墙和监房了。 当然，我们不是去探监的，是去莲江口农场，而农场的前身正是与监狱为一体的劳改农场，妻子的舅舅原是这个农场的职工。 说起妻子的舅舅，话就长了。
妻子的舅舅是浙江绍兴人，高中毕业正值抗战。那时戴笠在江浙一带招收有文化的年青知识分子进行训练，以收集敌伪情报和从事敌后破坏活动，于是舅舅怀救国热情投笔从戎，报名参加。然而待集训结束，日本战败投降，戴笠也坠机身亡，训练班随之解散，舅舅只好回家赋闲，一闲就是几年。 1949年，舅舅的大姐在北平写信给舅舅，说“你在家里闲着不是事儿，现在全国要解放了，需要你这样的知识分子，你出来参加革命工作吧”。应大姐之说，舅舅北上投考并被录取当年的华北人民革命大学，以为从此走上一条革命的光明大道，满怀热情和希望地开始了新的生活。 谁料此行是伴随终身的厄运的开始！ 那时，全国很多地方陆续解放，急需业务能力强、政策水平高的干部到地方参与新政权的建设，华北人民革命大学的主要任务就是为地方培养干部，期间，不断有干部输往全国各地，大多后来成了地方上的骨干，很多人成为省、地级党政负责人。当然在后来的肃反、反右、文革中，很多人又成为革命对象，被迫害致死不在少数。 新中国成立伊始，人们都憧憬着美好未来，舅舅在革命大学接受革命教育，对国家前景，对自己前途都充满信心。革命大学实际是速成的培训班，新生源源不断地招进，经培训后又源源不断地输出，眼见陆续有同学北上（西北）南下，被派往各地，同学们心里痒痒的，急于投入革命工作，为国家建设出力。 毕业在即，学校要求学生如实填写履历，好像是要根据履历分配各人的工作。舅舅认真地将自己的履历一丝不漏地填写上交，他认为对组织不应该有所隐瞒，再说自己没有做过任何坏事，参加军统是为了抗日，何况时间也不长。有不少学生的想法与舅舅一样，都详尽地填写了自己的履历，都有“卸下包袱，轻装上阵”的感觉。然而，随之在全国范围进行的“镇反”运动的开始，许多人的理想、抱负、热情都成了肥皂泡，悲惨的命运已在叩门，丧钟已经敲响！ 很快分配开始，舅舅并没有似期望的那样被分配工作，而是和一批同学被遣送到北京的一所中学集中，校领导安慰大家说，这样做是为了让这些同学继续学习，待思想进一步提高后再考虑分配。和舅舅一起的人大多是旧政权的公职、军警人员，都是如实填写履历的，那些没有如实填写的就都分配工作赴任了。 所谓继续学习就是不断地继续写交代材料，是时中学四周已经遍布岗哨，学员的行为受到限制，实际上已被监禁，管理人员的态度在不断改变，从和颜悦色到严肃冷峻，再后就声色俱厉，梦魇般恐怖的“甄别”开始了。 舅舅记得常在半夜听到有人被点名押上汽车，不知押往何处？后来知道，这些人都被押往刑场处决，一时大家魂飞魄散，人人自危。此后舅舅一直认为自己是幸运的，因为“甄别”结束，只被判了五年有期徒刑，投入监狱而不是被押往刑场。当时，谁也不知道自己的罪名有多大，是死还是活？被处决的同学也根本没有想到坦白的结果是丢掉性命！ 舅舅起先是在北京的监狱服刑，不久监狱整个迁往北大荒的密山县，舅舅就和狱警、警卫及全部犯人一起来到兴凯湖，在荒凉的草滩上开始苦难的劳役生涯。刑满留场，成为农场职工，后调到汤原的莲江口农场，在莲江口安了家。文革期间，被取消农场职工身份，驱往农村，所以至今还是农民身份，不享受农场职工待遇。 2004年冬，我出差到哈尔滨，特意去莲江口探望他，这也是我头一次见到他。我问起为什么这么多年没有为自己的遭遇进行申述，不是有许多类似遭遇的人平反了吗？舅舅说申述过，也递交过申述材料，但是没有结果。我说能否让我看看申述材料，舅舅说被他一气之下烧了，可惜! 中午，舅舅破例陪我喝了一点白酒，席间情绪很好，说八十多岁了，大半辈子在北大荒，我是第一个来探望他的。酒酣，我表示如果有详细材料可以代为奔走，或许能改变当前处境，舅舅却说他不再希求什么改变，认为自己活到现在应该还算幸运的：镇反时没有被处决，他亲眼见到类似他的人被押往刑场，再有那些隐瞒履历的，肃反时被揭发出来，结果遭遇更惨；反右时不够右派资格，犯人早已被完全剥夺思想权和话语权；文革没有被批被打，劳改农场里的人都是“脚碰脚”，谁也专政不了谁。既然老人如此这般，我也不再坚持。 回到家，将情景说与妻子，妻子颇有感触，遂决定日后亲自去看望舅舅，我们这次莲江口之行，就是了此夙愿的。
我们到达时已近中午，还未踏进院门，一条大狗“汪汪”地狂吠起来，一如五年前我来过的那样。 上次来时，已经深秋，舅舅所在居住点一派败落景象：到处是枯萎的藤蔓和杂草，路上点点狗粪鸡粪和石头瓦砾，两头反刍的老牛卧于垃圾中，一副无争的眼神。舅舅家的大狗却是凶狠，见我进院，猛地扑将过来，幸有铁链，接着狂吠不止：真是好人坏人不分。这次再见变化是有的，路似乎干净点了，也许是茂盛的植物将垃圾掩盖，但路旁那个公共厕所的确干净不少，被重新砌过，五年前这个厕所简直无法落脚，也无法用文字表述。 此时舅舅全家已在等候，闻听狗叫，知道我们到了，二表妹一家便迎了出来。 见到舅舅，其状况大不如从前，听力视力皆差，语言交流十分困难，时常陷入昏睡中，妻子见状不由一阵心酸。她说上次见到舅舅是1959年，距今已整整半个世纪，多舛岁月，当年健壮的舅舅如今已是风烛残年的耄耋老人。妻子贴在舅舅耳旁说着话，可半天舅舅无动于衷，强子说已经不认识人了，就连亲生儿女都经常认不出来。按说舅舅不应该老的这么厉害，他比岳母小两岁，今年88岁的岳母除了听力不佳，还能看书写信做饭，可舅舅现在连吃饭都 要人帮着喂呢。 这与舅舅多少年来经历太多的苦难不无关系。前苏联斯大林时代流放者索尔仁尼琴在其名著《古拉格群岛》中，揭露了当时苦刑犯的悲惨遭遇，而在兴凯湖服苦刑的对象大多与前苏联被流放的对象相似，他们所遭受的苦难要比前苏联流放者还要悲惨。读过《兴凯湖小调》和《兴凯湖纪事》之后，深切体会到舅舅说的话：能活下来就不错。强子也说他爸命大，不但能够活下来，还成家有了儿女。 二表妹年青时长得很漂亮，身材高挑，聪明能干且能说会道，但因出身，高中毕业后只好在家靠养鸡养猪维持生计。多年前舅母去世，二表妹就承担起赡养老人及残疾的大表妹母子。这几年的猪肉价格上涨，养猪前景看好，二表妹夫妇养了上百头猪，我们到猪圈去看时，大猪小猪塞满猪舍，活蹦乱跳的小猪崽煞是可爱。二表妹说有几头母猪就在这一两天产崽，晚上又不能睡觉了。是啊，饲养这么多猪，要加工饲料、清扫猪舍，防病消毒，通风保温，其艰辛可想而知。 中午，二表妹麻利地烧出一大桌子菜，除了鸡鸭鱼肉，还有我们喜欢吃的东北豆角、干豆腐之类。席间，众人喝酒吃菜，唯有舅舅木坐在桌旁，不知举箸，女儿夹些易于咀嚼的送到嘴边，他才勉强吃上一些。突然，二表妹说“不好”，赶紧拿来便盆，和强子一起给舅舅把尿，说晚一步就全尿在裤子上。二表妹服侍父亲多年，已经可以从父亲的表情看出他要干什么。 我们原打算趁此行与舅舅多聊些他的经历，虽然不指望再为他争取点什么，多少可以澄清一些事实，因为在上个世纪，人们忌讳谈到这些话题，岳父母极少提起关于舅舅的事，妻子对舅舅的情况还是改革开放以后陆续知道一些的，而且支离破碎，没有一个完整准确的轮廓。这么多年，舅舅也基本不与其子女谈及自己的身世，那个年代，子女知道的越少心理负担就越小。在哈尔滨果戈理宾馆的地下餐厅，我们与舅舅的孙子谈起他爷爷的事，他一脸的迷惑和惊讶，上大学他对爷爷的身世居然知之不多。 下午，告别舅舅和表妹一家，离开莲江口去佳木斯。莲江口距佳木斯只有十几分钟路程，驶过松花江大桥，很快就进入了市区。 在市里，稍稍逛了会儿商场，妻子的皮鞋挤脚，就在商场里重新买了一双，结账可以刷银行卡，这样就节省了现金，因为旅程还长，身上带的现金并不很多。而后我们来到江边，和哈尔滨一样，有许多人在江边纳凉，江里也有人在游泳或嬉水。 望着浩荡流淌的一江绿水，感慨她带给东北的滋润和富饶，松花江，就是生命，就是美丽！但愿流淌不息的江水，带走人们心中的魔鬼，让“古拉格群岛”永远从世界上消失！但愿这块美丽富饶的土地，永远这么和平、安详！
| |
|
