缺油水的日子(难忘插队岁月之五) 作者:张宏梁


 

难忘插队岁月之五: 


   缺油水的日子


    2009年7月底上网可看到这些信息:

华商报习近平在延安插队的日子:和乡亲们一起挑粪拉煤;

人民网习近平插队:冰水里干活。

笔者看后深感到,我们当年的知青队伍中确实是大有人才的。不仅走出了英雄模范、科学家、作家、学者、企业家等等,也走出了党和国家杰出的领导人。

习近平同志任省部级领导时,畅销杂志《知音》上曾登过他与夫人彭丽媛恩爱的故事。笔者清楚记得:该篇文章还提到习近平插队延安时有一次买生猪肉的细节(具体细节笔者此处略去),真实而感人。

在那个缺衣少食缺油水的日子里,什么样的特殊细节都可能出现。

笔者当年插队的南通县英雄公社(今属南通市通州区刘桥镇)一大队五小队,靠“公社”所在地严家园镇不远。有一次,我到严家园有事,经过一家座北朝南的猪肉店,清楚记得那个店面的地面比我们经过的街道高,肉案子就更显得高,卖猪肉的人总有高高在上的感觉。看过短篇小说《乡场上》(作者:何士光。该小说曾获全国优秀短篇小说奖)的人都知道,乡场上有两个女人发生了纠纷,矮胖的女人罗二娘凶狠,民办教师任老大的女人则软得很。连支书曹福贵也偏袒罗二娘一方。罗二娘何许人也──“乡场上食品购销站的会计,是一个卖肉的。”在哪个年代,卖肉的架子也挺大,他掌握着给你什么样猪肉的权利。于是,连老婆也傲得很。

那个年代,猪身上除骨头、猪肝、腰子、蹄子等价格不同外,就猪肉来讲,价格大抵不分。不像现在分得较细,精细肉是精细肉的价钱,带肥的是带肥的价钱。比如说有些日子,猪肉一律七角九分,价格定到精确到分。靠八毛也不上去凑个整数。因为上到八毛,购买者的心理感觉似乎就不一样。

我那次经过严家园座北朝南的猪肉店,竟听到一位农民责问卖猪肉的:“为什么不给我肥一点的?”

“肥一点的给别人挑走了。这块肉已剁下来了,你不要也得要!”那卖猪肉的眼睛一勒,把手中的快刀朝肉案子上一剁,斜着插在肉案子上,把我这个旁观者也吓了一跳。

那个农民的责问句,在今天的人听了,简直是“傻冒”了。给你瘦的不要,偏偏要肥的。而在那个时代这话却是可能的、真实的,因为农民腹内的油水确实太少了。

我插队的头两年,慈父还在世。他是县城一家饭店的会计,有时候用空酱菜瓶子向烧菜师傅要点“脑汁油”(烧猪头肉时,飘在汤上面的油汁,不知因何我的家乡南通将此叫做“脑汁油”)。店内职员要点这种“脑汁油”都不花钱。慈父有时候给我一酱菜瓶子这种“脑汁油”,我带到插队的地方去,烧菜的时候放点,菜的味道就好得多,其他知青也能共同享受。如果没菜烧,光是吃饭,倒点“脑汁油”,饭也十分香美。

我看到一些农民家,用油也非常节俭。有的人家用白布捆上一包捣碎的蓖麻籽,烧菜时先用这种“油包”把热锅涂一涂,然后就倒菜烧起来(看来现今怕油多脂肪多的人家烧菜真得这样烧)。

在那个缺油水的日子,我吃过棉籽油、羊脂油,吃过用羊脂油煎的面粉团子。羊脂油煎的面粉团子趁热吃还好,冷一点再吃,羊腥味就叫你难以进嘴。这次扬子晚报、江苏省作协、扬子晚报网、江苏太阳雨太阳能有限公司联合举办的“太阳雨杯知青岁月”有奖主题征文大赛。有一位插友周苏蔚在文章《滋味也能开花》中提到当年所在的农场“那个年头每人每月二两油,每次炊事员炒菜都是小心谨慎慢慢地扳着油壶,还没盖住锅底就立即停手。有时为了省油,不得不等到菜熟了起锅时方漂些油进去,也就是被老百姓叫作‘寡妇油’”。这样的日子,只有我们这一代人最有感受。现在的年轻人听了会感到好笑。

在那样的日子里曾发生过这样的事情:有母女二人上街买油和其他东西。十几岁的女儿拿着尺把高的白色瓷器油罐,里面至多装着二斤食油吧(那时塑料瓶子较少。这个小姑娘拿的那种瓷器油罐,是有个嘴子可倒油的。上面有两路麻绳可拎着)!母亲则拿着其他重的东西。不料快到家门口时,女儿失手把提的瓷器油罐打碎在水泥地上,妈妈立即骂道:“看你个臭丫头,拎个油罐子都拎不住!”可怜的女儿立刻哭了起来。这位母亲似乎回了神,一面护住两块大碎片,因为两块大碎片的凹处还有不少油,一面变了调子似的高声说:“快!快!快回去拿碗、锅铲、调羹(南通方言:舀汤的小勺子)!”女孩子也才回过神来,飞奔向不远处的家里,迅速拿来碗、锅铲和调羹。那可怜的母女俩蹲在离家门口不远的水泥地上,十分爱惜地把泼洒在地上的食油,用锅铲和调羹配合起来转移到碗里,这里真可借用现在媒体上惯用的一句话:尽可能把损失降低到最低程度。

现如今,生活水平大大改观,一般人又害怕多吃油了,担心血脂高、脂肪肝什么的。买肉喜欢瘦的,炒菜的铲子也有一种可以漏掉油汤的。据媒体体报道,有青少年学生发明一种勺子,向碗内舀汤时,上面的不锈钢片子可以自动向两边推开油花,只舀碗中的汤。

正是:昔时油水少了叫人痛苦,今日油水多了又令人烦恼也!

 


华夏知青网不是赢利性的网站,所刊载作品只作网友交流之用
引用时请注明作者和出处,有版权问题请与版主联系
华夏知青网:http://www.hxzq.net/
华夏知青网络工作室