《古堡·人物》系列

   

血色

    娃坐在那截被老雷神劈倒的原木上，两只小拳头支着下巴，痴痴地看着那血色的日头西下。

娃在这山坡上已经望了一天了，圆圆的小肚皮瘪了，那颗神气的眉头痣也黯然了。稚气的小脸交织着沮丧和期待，连他身旁的那条掉毛老狗也眯着满是眼屎的双眼，把头搁在前爪上，昏昏欲睡。

日头离山一竿的时候他就会来……

等到太阳离山一尺肯定会来……

再等等，等到太阳挨山尖再回家吧……

娃就这样等着，等着那个人。

娘告诉娃，是那人救了娘。在娘捡菌子的那匹山里，他的火药枪掀翻了两只向娘扑咬的豺狗，后来娘就跟了那人，再后来就有了娃。娃虽不明白个中道理，但他没有再问从未笑过的娘。娃只是觉得那人与他有关系，反正要没有那人的一火药枪就没有娃，娃对那人就很感激。娘活得很不开心，好象也与那人有关，娃又有点气那人。不管怎么说，娃和娘一样想那人，娃在心里千百次地勾勒过他的形象。

夕阳越来越低也越来越红了，把那山那树那人那狗通通泼了个鲜血淋漓。娃在想，这颜色一定同那人腿上的、外公胯间的血。

娘说有了娃就瞒不过外公了。火冒三丈的外公就要把娘送给山脚的那个瘦老驼子，娘跑了，跑到那人的独家小院去了，那路好远哟，要翻几匹山呢。这种事好象很不体面，在这片山里谁家出了这种事是要提出“对放”的，不然就脓包，抬不起头。那天外公提着火药枪带了外姓的证人硬逼那人站到五十步外，结果那人的腿跛了，外公尿尿的家什烂了——娘说那人没装铁子，枪里只装了些沙石。

夕阳更红了，天地间的一切都象被凝成了酽酽的血坨坨，娃看见老狗惊讶地睁大了眼，血红血红的很象外公的眼睛。

外公坏！虽然娘不愿意娃这样说，但娃依然这样认为。娘带娃去过一次外公家，那是唯一的一次。去的时候娃高兴极了，老远的山路也没要娘背。可外公一见娃就鼓起烂红眼，骂：杂种！娃气了就说你活该。外公懵懵地问什么活该。娃说你的雀雀没有我的好。外公一巴掌令娃的粉嘟嘟的小脸变青肿了。娘哭了，娃没哭，扯上娘回了那几匹山外的独家小院了。娘说娃的眉头痣象那人，气性也象。娃就为此自豪。

落日又大又圆又红，颤颤巍巍的。那个十五的月亮也又大又圆，幸亏不红，不然狗眼就难辨那夜的那串火把了。

其实那人早就决定枪交外公了，这对山里的汉子来说，是宁愿大脚趾朝天也不会干的屈辱事，但为了娘，那人认了。只是因那时娃要出生离不开，于是那晚接生婆刚把娃包好，狗就发现了对面山上的那串火把。狗吠着迎去，惹来几声枪响。娘的兄弟替外公寻仇来了。那人说，我只能出山躲够五年，合了山里的规矩再回来。他抱起娃，抖着声气唤了声：娃——！就跛着伤腿跑了。娃的名字是那人取的。

山已经把那大日头咬残了，快要掉进大山的肚子里去了，淡青的雾霭缓缓从山脚升起来，把远山浮起。暮色中，山们肃穆深沉悠远。

娘说今天要煮毛豆、青包谷还要烤红薯干。娃想了起娘满是企望的脸。可是娃饿了，娃想要回家了。娃想站起来但他的小腿坐木了，娃想哭，却没有泪。

突然，狗伸直脖子耸起耳朵，不动了，它哼着嗅着，然后晃着尾巴站起来，瞪着山下。落日余晖中，一个跛脚汉从山下沿曲里拐弯的山路急急赶来，追着那道红与黑昼与夜的分界线。近了，近了，娃看见了那颗眉头痣，那人也呆呆看着娃的眉头痣，手中的小包袱缓缓滑落在地上，他抖着声气唤了声——娃？！跛腿一软扑倒了，怀中滚出血色的红荞饼和红皮蛋。娃嗖的蹿起了身，提一把欲坠的裤子，鼓起圆圆的小肚皮，脖子上起一道蓝色的筋，暴暴地喊：爹——！山，震得一抖。

娃拉着那人往家里跑。娃说娘等你哩，娘给你买了枪哩，娘做了好多好吃的哩，娘今天哼曲儿了哩，娘还笑了娘笑的时候真好看哩……最后几步坡爬完了，在他们面前，没有了那个独家小院，只有一堆硕大无朋的火焰……

爹来了，娘去了。娘给爹买的新火枪只烧剩了枪筒，爹给娃带的红荞饼红皮蛋供在了娘的坟头。爹哭了，娃哭了，两个山里汉子第一次哭了，哭得昏天黑地。

八月十五，是娃的生日娘的祭日爹的回归日，那天，月亮是血色的。

 

孙伟文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=58