梦中的山寨
金秋十月，我又回到已经阔别了四分之一个世纪的我的第二故乡，天柱县白市乡改内村，那时叫白市公社改内大队。
二十五年前，我作为下乡知青，在这儿插队落户，过了整整八年。下乡的第二年以后，一同来的五个人陆陆续续地走了四个，只留下我孤零零地呆在这里，饱尝了独在异乡为异客的个中滋味。生活的艰辛倒也罢了，最让人沮丧的是对前途的绝望。一九七三年首次招考工农兵大学生，辽宁省那个著名的“白卷先生”，因为交出了一张可以“名垂青史”的白卷而“考”上了大学；我的考试成绩在全县名列前茅，因为属于“可以教育好的子女”而名落孙山。不仅如此，以后的招工招生，甚至连招民工修铁路都没了我的份。直到粉碎“四人帮”后，我才得以顶替年迈退休的母亲回城。
八年了，别提它了。
过去，我总认为这八年的知青生涯是不堪回首的。我一生中最美好的青春年华，我所有的幻想、梦想、理想，在这八年里全都被无情地埋葬了。我曾经狠狠地咀咒过这八年。回城后，梦中去得最多的地方，偏偏是这个偏僻的小山寨，偏偏是又回到这八年的时光。真是梦魂萦绕，挥之不去。
于是我知道，我是得回去看看了。
汽车在盘山公路上沉重地喘息着，距离改内村是越来越近了。
记忆中的改内，是一个离公路五华里、离公社十五华里的偏僻山寨，寨头有一大排粗大的松树，一条清澈的小溪从山上流下来，贯穿寨子门前的小坝子，这可是全大队一百多号人的母亲河，滋润着一百多亩良田好土。那时的分配是“人七劳三”，一年的口粮也就是两百来斤谷子，一大堆红苕，还有玉米、小米什么的。乡亲们一年四季的主食是稀饭、红苕，只有逢年过节或是家中来了贵客，主妇才舍得煮上一鼎罐干饭，惹得早已按耐不住的小孩直流口水。那时的改内，吃水全靠路坎下的一口井，井口紧挨着一户人家的猪圈，遇上下雨天，路上的牛粪全冲进井里去，那水还得澄清了喝。邻队就产煤，但没有人家买得起，因此家家户户门前都有一大堆干柴，好在山上也多的是树木。不过后来的几年，由于年年都要割大量木叶沤在田里作肥料，加上队里唯一的副业就是出售原木，乱砍滥伐的结果就是山上的树木日渐稀疏，原来苍翠欲滴的青山变得满目苍夷，打柴也得走上十来里山路了。我一个人，能下锅煮的东西不多，也就懒得到远处去打柴，每天拾些松毛什么的来凑合，让乡亲们见笑了。那时，多数年轻人都能拥有的家用电器，正象赵本山调侃的一样，只有手电筒。
我的思绪又回到了过去。每天清晨，几千年前就有了的石碓，发出悠悠的舂米声，成了我的起床号；而每天深夜，主妇们在一盏小小的油灯下不知疲倦地砍着猪草，菜刀在木板上的磕碰声，成了我的催眠曲。我将它们当作我苦行僧似的山中修行的晨钟暮鼓。
公路终于到了尽头，汽车陷入泥凼中不能自拔，只得弃车步行上山。
山，还是那座山；路，还是那条路；只是人，不知还是不是那些人。二十五年过去了，人世早已沧桑，我当年的房东大哥腰痛的毛病好了没有；还有邻家的小兄弟，那时在白市中学读书，聪明好学，还能画得一手好画，只是在那知识越多越反动的年代，完全无用武之地，不知他现在可好。
走近小山寨，迎面走来一个中年人，我一眼就认出他是家住寨头的，不过记不起他的名字了。他可能也瞧着我面熟，就用山里人特有的豪爽同我打招呼：“你要走哪家”？
我说出了我的名字。
我回来了的消息转眼就传遍了小山寨。
一个满头银发但身体还挺硬朗的老人闻声而出，急切地问我：“你还认识我吗？”“认识认识，你是培林，生产队的记分员，没记错吧”。“哎呀，是呀是呀”。
在喧闹的人群中，我终于发现了房东的小儿子，那时还是个拖着鼻涕刚上小学的小不点。很惭愧，我只记得他的小名叫猫崽，只好说：“猫崽，你爹还好吧”？“我爹过世都快两年了，”他说。
这一瞬间，我才深切地体会到，我回来得的确太晚了。
猫崽拨开人群，不由分说将我拉起就走，说：“你过去住在我家，今天也应该住在我家才是。我妈上我姐家去了，我马上给她打个电话让她回来”。“打电话？改内有电话了？”“有了”，猫崽骄傲地说：“城里有的东西这里都有了，不信你到我家里再看”。
走进寨子，最显眼的是那些个锅形的卫星电视天线，看来猫崽说的不假。我急切地寻找过去住的那个位于村头的小木楼，但它已经不见了，取而代之的是一幢砖木结构的小楼。人是物非，不免有些惆怅和失望。
与乡亲们围坐在久违了的火塘上，我一一打听还能记住名字的人，谁知大部分竟已不在人世了，心里徒增了几多物是人非的感慨。猫崽告诉我，邻家那个小兄弟，叫光泉，七九年中专毕业后分配在深圳工作，在他的鼓动下，全村有100多人常年在外打工，其中多数在深圳。猫崽的女儿也在深圳打工，“今年春节女儿就要回来了”，猫崽笑得一脸灿烂地说。
对我非常关心的吃饭问题，大伙七嘴八舌说，现在种一年田够吃两年，红苕也都用来喂猪，很少有人吃。我很奇怪，现在全村的人口是过去的两倍，而田土并没有增加，怎么还能吃饱饭？猫崽说：“我们现在种杂稻，产量可高了。今年我那五挑田（不到一亩）就打了近一千斤谷子。就我和孩子她妈，怎么也吃不了，还不算别的田块”。“你们还割木叶吗？”大伙同声说：“不割了不割了，我们种田都用化肥和农家肥，这也是为了保护环境。不信你看这山上的树木，哪象当初你在的时候，连柴都没处打，天天烧松毛”。“现在你们烧什么？”“烧煤。这也是为了保护环境”。
村民们居然随口就说出保护环境，看来这地方这几年来的进步还真不小。
光泉的兄弟在村头开了个诊所，他自豪地说：“附近几个村寨的乡亲生病都来找我看。我是全村第一个种杂稻、第一个用打米机、第一个装电话和卫星电视天线的，前些年村里安装自来水，也是我第一个响应。明年我还要搞沼气，连煤都不用买了，也是全村第一。现在我们最缺的是路，要致富先修路”，他象大首长作报告似地说。这话出自一个身居偏僻山寨的中年人之口，才真正让我吃惊了。我试探地问：“现在谁当村长？”“再兴”。“你呢？”“我只是个科技带头人”，光泉的兄弟说。
正聊得起劲，猫崽的母亲我过去的房东大嫂回来了。二十多年不见，她显得苍老了许多，身材好象也矮小了几分，但行动起来仍然是风风火火的。大嫂一见面就抓住我的手一个劲地摇，说：“你来看我来了，我真高兴。可惜你大哥死了，他可是经常念到你的，说你最造孽，大家都走了，就留下你一个，连饭也吃不饱。”她撩起衣襟，擦去泪花，“我一想起过去就忍不住流泪，你别见笑”。其实我心里也酸楚得很，说：“大嫂你别难过，过去大家都吃不饱，不是我一个人挨饿。但你家有好吃的从来没忘记我，是吗”。“那倒是，你造孽嘛。现在好多了，你想吃稀饭还吃不上了，大嫂没有时间给你熬”，她爽朗地笑了。
夜色降临了，大嫂端上菜，有猪肉、鸡、豆腐、刚从土里摘的蔬菜，自然少不了醇香的米酒。大嫂说，这些菜我们这里也不稀奇了，只要有时间上街买就是。
那一晚，我仿佛又回到了过去，与乡亲们大块吃肉、大碗喝酒，也不知道究竟喝了多少酒，但却没有醉。
夜深了，送走了乡亲们，在大嫂家的老屋里，我终于沉沉地睡去。朦胧中，总觉得少了些什么。直到清晨，大嫂家饲料粉碎机的轰鸣声将我吵醒，我才明白，昨晚上没听见的是砍猪草的声音。
