刚进入八十年代，成人高考的语文题中有一道选择题：《旧上海的缩影就是外滩……》。 联想起我十六岁上山下乡，以后的几年里、以至日子最艰难的时候，当时的缩影应该是什么呢？
    六九年冬，还有一个多月过年，青年点里的人都回家了，只留下我一个人留守，感到寂莫就去二十里外串点。玩了几天，临近傍晚，往回走。
    二十里的山路，行至不到一半，天就拉下脸来，越来越黑，先前晃里晃当地走，衬着矇胧的黄昏色，似乎还没有觉得胆所离魂，这阵儿却越发魂不守舍起来，周边的草木，仿佛它们也随时都能发出怪异的声响来。心里虚慌，脚下忙乱急步，总恐会出现什么影子和什么声音。突然神经质地心头一震，直觉得后边有一种悉悉嗦嗦的声音在追我，我快跑，它也快，这时哪敢停呀！脑子里不断地翻腾起“老牛倌”那离谱不离谱的演绎故事：（前面就是窩骡子岭）就在这座岭上，一个外乡人，已时黄昏向老牛倌问路，老牛倌吿诉他这座岭上可有狼呀！外乡人挑着担子胆怯怯地赶路，老牛倌钻到了丛林深处，学起了狼叫，那外乡人被吓得连人带担子都滾了坡。
    莫不是真的就遇到了狼？我真的信以为真了。
    就在我难耐无招无朿之时，由前方急转弯处透过丛林一线光朿射来，来人是我们临近队的，他打着手电听完我的讲述不禁淡然一笑：哪来的狼呢？
    奇怪，刚才的声音真的没有了。
    我和他沿着手电筒的光芒四周寻了起来。
竟然有一只小狗蹲在距我们十米远处，被手电筒的光芒射得直眯眼睛，样子好可怜哟。原来是这家伙在跟了我一道，唬得我差点丢了魂，真想一脚踢将过去。看它的样子有点乖，加上平时我是很喜欢狗的，不如就把它带回去吧。
    第二天，村里的小伙伴来了几个，听说我捡了一只小狼崽，于是乎也引发了一场笑话。有的说，这只狗很赖，很丑，也有的说不值得养。它瘦得极为可怜，一身灰白色的毛相互粘黏着，没有一点儿光泽，两只耳朵耷拉着，要说最丑的算是鼻子，跟“猪拱”有些相似。既然是丑了，我也认了，就冲昨天晚上与我结的缘分，也情愿患难与共它了。
    青年点三间房，中间是伙房，东西两头各男女宿舍，各开各的门，狗窩便搭在了东头的屋檐下。眼见着心里很是愜意，总算是在我这一个人的世界里添了点灵气吧。
    十天过去了，我的心血算没白费，它有了启色，毛色虽然还没有添加光色，但顺溜了许多，最大的成功是它会叫了。每每我在傍天亮的朦朦胧胧中，直觉得它的几声“旺旺”吠叫，搅和着我甜密的梦乡里滋滋生津。作一个好美的梦啊！
    腊月初八，俗话说：腊七腊八冻死落渣。这天可真是冷啊！上午太阳被云彩遮得天晕晕忽忽的，下午的天也就是沉沉老包公的脸了。一场大雪在即。吃两顿饭，下午这顿吃啥呢？心里在思忖。伙房里一缸咸萝卜头，两缸酸菜，里面“冰冻三尺”，三口缸冻成了六瓣。要做菜，用斧子往外砍出了一棵酸菜，没有一滴油，只有加盐了；锅周贴上几个玉米饼子，盖上锅，边烧火边一只手抚摸起身边的小狗来。没有煤油了，连着摸了几天黑，就这做饭之时算是有了火的光亮。火光映红了半个屋子，也染红了它，火光中我仿佛看到的不是一只白色的狗，而是一只火红火红的精灵……
    吃饭了，我边吃边喂它，我把饼子掰得很碎很碎，和上酸菜汤把它喂得饱饱，然后送它去了它的窩。
    外面起了风，屋子里不但窗户.门透风，凡是建筑的结合部几乎都透风，好在炕还是热的。平常只要是一钻进被窩?，再也懒着复出，就连夜间洒尿，把被子往肩上一裹，去找窗户上留着的洞眼。
热烀烀的炕早已把我的梦载入去了“爪洼国”，梦以外的槪然不知。
外面真的发生了什么吗？
    早晨没有狗叫，门也没有推开，一夜之间大雪把门给封上了。我想起了我的小狗，急忙踹开窗户跳了出去，儍了眼，外面白茫茫的一片，狗窩在哪里？没膝深的雪，狂风卷着雪沫由高向低处嚎叫。我赶紧用手向狗窩扒去，哪里有，难道……我不相信，继续扒，还是没有。又过了好长时间，门前的雪几乎打扫干净，还是没有它的影子……
    伙房的门开着，足有被半堵墙的雪堵住门口，我疑住了。推开了雪墙，进屋，见饭锅里也是雪，只是与雪有所不同的颜色――灰白色的――它卷作了一团，僵僵地睡在了饭锅的中央。