当年我20岁从农村招工到四川省汽车运输公司汶川公司工作，从知青成为青工。

那是唐山地震后的第二年。那一年我们经历了三位国家主要领导人去世、4.5天安门事件、粉碎四人帮，恢复高考。所有人都记得那是一段多么艰难和激动人心的日子，我们挺了过来，才有了80年代后的改革开放。

也是那一年，我和汶川公司的同事朋友建立了深厚的友情，直到78年三月我离开那里到成都上大学，在那里的经历和公司的同事朋友们一直深深地留在我的记忆中。

前几年，汶川汽车运输公司改制剥离出“九寨运业有限公司”，迁址都江堰原公司汽车技工校内，另外省汽车运输五十一队也在都江堰。改制后的公司人员分流，主要留在了汶川县城、映秀镇、都江堰三处。

没想到，事隔30年，512地震，这三处都在震中。那一刻，我的心一直牵挂着那里许多三十年没见过面的老同事们。514，电话联系上在现成都工作的原同科室同批参加工作的冯兄，听说了都江堰公司总部办公大楼整体塌陷，当时还有十几人埋在里边，正在营救中。

上周末，我和冯兄相约去了都江堰九寨运业和51队以及公司在郫县犀浦的九运加油站探望，见到了地震灾难幸存的几位朋友。听了他们的讲述，心里的滋味一言难尽。心里一直涌动着的除了感动，还是感动！

受灾现场情景：办公大楼夷为平地

那天，我和老冯一直无法找到都江堰九寨运业公司所在地，老冯在公司曾经工作八年，那里应该很熟悉。在一条老街口，老冯说应该在这附近，我下车问问。问毕，老冯神色怅然地回来，语气凝重地指着街对面对我说：就在对面！我扭头一看，倒塌的围墙里，赫然是一片还浅浅盖着瓦砾的平地！原来那里是四层高的办公大楼和技校教室啊！

停了车走到公司门口，贴着两张讣告，一张是公司董事长总经理于晋在地震中遇难讣告，一张是其他十名员工遇难讣告，共计１０人遇难。楼里上班的有３２人，当时跑出１２人，有２人原来在楼外，救出７人，其中６人受伤。

和我们刚经过的聚源中学比较，十一人已经不会让我们太震惊。但是，那里边有好些个我们曾经熟悉的名字啊！

于晋，三十年没见过面，那一刻我还是想起了当年风华正茂的他的音容笑貌。那是一位白白净净、斯斯文文、和和气气的老三届大哥，当年在公司办公室工作。他漂亮可爱的妹妹小蓉也是我的同龄好朋友，这一天她的名字出现在治丧委员会里。其他名字虽然不是那样印象深刻，但都是我们那些兄弟姐妹和他们的后代。看到这些，怎能止得住流出的泪。

现场有两个作为抗震救灾指挥部的帐篷和留守的善后人员。门口一幅横幅写着：众志成城，抗震救灾；齐心协力，重建家园！

倒塌的公司办公楼对面几米远的家属楼上边明显有X型大裂纹，是极危险建筑；家属们都安排投亲靠友，有搬家车正在陆续把他们的重要家具拉走。

几位幸存的公司职员正在公司副经理张勋禄的领导下安排善后工作。

张副经理说：主要领导去世了，还有两位领导在统计死伤和财产损失，准备资料上报。现场就我在管。

汽车和司机们呢？我问。张副经理说：除了困里边（汶川里边）出不来的，其他都参加无偿的救灾物质运输工作去了。这就是我们灾后的人民呐！

人物特写之一

顶天立地肖强——机智勇敢沉着，舍家抢救员工

肖强，公司副经理，财务负责人。

肖强是我们当年公司老领导的儿子，那时还是中学生，爱打球，喜欢下围棋。健康阳光聪明可爱，大家都称他强娃。

见到劫后余生的肖强，还是那样健康阳光，只是眼睛里多了沧桑和悲痛。紧握双手，肖强湿润着双眼一直在说：谢谢！谢谢！大家活着就好！活着就好！

在他本人和周围同事的补充中我们听到这样的故事：

５．１２下午2点多，在三楼办公室门口，肖强正对着楼梯和背对楼梯口的会计（女，近５０岁）说事，突然感觉脚下地面先下沉了一下，然后又上升了一下，他立即意识是地震！他急忙高喊：地震！大家快跑！同时把着会计肩膀转了身推向楼梯，向楼下跑去。这时房子和大地开始剧烈摇晃，大家都在向下跑，穿高跟鞋的会计突然摔倒！肖强立即停步拽起会计，半扛半拖继续往楼下跑，一楼天花板开始脱落，就在会计的脚后跟刚出门。后边楼房在巨响中轰然倒塌！

转过身来，四层楼房只有两三米高，已成为一片废墟瓦砾！

还在余震中，不顾背后近在咫尺的家属楼也有倒塌的危险，肖强和跑出来的１２人以及原来在楼外的２人立即投入救人。

这个时候，通讯中断，交通中断，没有外援只有自救。

他们一边喊着里边人的名字，根据回应位置用双手刨，救出了两人；同时另一名副经理跑步去找政府援助，还有一名副经理带人立即跑步去合作单位，并很快神奇般的开来两台吊车；从５．１２下午两点半以后到５．１３晚上９点解放军救灾部队赶到16个小时中，他们自救了５条生命！

然而在这同时，肖强心里从第一刻起就牵挂着同城在家的他年迈的母亲。按照母亲的生活习惯，地震时她应该在睡午觉。他很想回家去看看母亲情况，因为那里的房屋也很旧。但是作为幸存的公司负责人之一，他现在是现场救灾总负责，一步也不可能离开。

“我叫了个人去看看我妈情况如何，那人回来说：‘肖经理，你妈房子垮了！’”肖强说，“那我妈呢？”“看不见人了！”

“我心里一沉，我妈肯定完了！”肖强忍着心中巨大悲痛，没有停下一分钟，一直在现场指挥和亲自参与救助，两手刨得血肉模糊也没停下，刨出一个一个的人来。除了五位伤员及时送去医院，还有一位出来后因流血过多死亡，另一位一直到出来前还有微弱声音，后来死在废墟里。其他人因为掩埋太深或受伤过重，出来前就遇难。周围认领尸体的家属和与从死亡堆里刨出的幸存亲人的重逢的家属们的痛哭声呼喊声此起彼伏，谁也没有注意到正在镇定指挥的他们的主心骨肖强副经理心如刀绞。

直到当天晚上九点，奇迹出现，肖强的妈妈找儿子来了！原来老人家当时被老朋友们约去吃饭逛街，地震时刚走到街上，躲过了一劫。

母子相拥而泣。此外，肖强在茂县工作的妹妹6天后才有消息，正工作在抗震救灾第一线。

顶天立地的坚强男子汉肖强，说到这里来两眼闪烁着泪光，脸上却绽放出阳光般的笑容。

人物特写之二：

奇人曾孝泉——活埋１６小时毫发未损，趴废墟里指挥部队救自己

走到每一处，都听人讲起奇人曾孝泉。被埋废墟１６小时，救灾部队赶到后救出的两条生命之一。

曾孝泉，公司中层领导之一，我们当年一起招工的同事，和老冯是好朋友，也是棋友。据说是非常聪明的人，棋下得很好。对当年的他我记忆已经不太深，主要因为他长相实在不引人注意。

从相貌看，老曾胖头圆脑一脸憨厚。讲述自己经历时他豁达爽朗有声有色，我拍照的时候他突然露出腼腆神色。怎么看也不像人们传说中的奇人。

以下是老曾的故事。

５１２地震开始时，老曾是往桌下藏的人之一。可是因为太胖，不能完全藏进去。顶上天花板塌下和没完全压塌的桌面形成三角空间刚好容下趴地上的老曾。天花板压下瞬间，老曾被打晕过去。不知何时醒来，周围一片漆黑。老曾问自己：活着还是死了？应该是活着？全身不能动弹，老曾蠕动着感觉自己手脚还在，全身不疼。于是断定自己没有受伤，鼓励自己不要慌张。然后又回忆出当时是地动屋摇，有人喊：地震了快跑！自己胖，跑不动就钻了桌子。现在既然没受伤，就省着力气等着人来救。因为埋得太深，耳朵里塞了水和泥土，听不见外边动静。老曾于是又估计，自己最少可能在这里呆三天，凭自己体力，三天是可以坚持的。

“没想到，第二天晚上就有人来救自己了。”老曾说。

第二天晚上２１点左右，救援部队赶到，埋在上边的人已经大都刨了出来。刚赶来的年轻战士还没有经验，听见下边有人答应，找准位置，一来就七手八脚开始搬老曾周围的砖石和家具；老曾在里边大喊：不要乱搬，那样我会被压死！再搬我就拒绝你们营救！外边战士喊，你说该怎么办？老曾喊道：你们听我指挥！

随后老曾趴里边，指挥战士们先怎么做，后怎么做，直到身上那块预制天花板被吊车吊开，老曾自己站起来走了出来。在一片欢呼声中大家告诉他已经在里边埋了１６小时了。老曾活动活动全身和手脚，大声说：没事！我做了被埋三天准备的。

喝口水，不顾大家劝阻，老曾立即投入抢救他人，并协助解放军救出了另一位同事。

事后，老曾在大家的要求下去医院检查。回来后，老曾说医生只为他清理了耳朵里的泥水，其它检查结果一切正常。医院回来后的老曾立即又投入了公司震后的善后工作。

我们在九运加油站见到他时，他刚随车跑了一趟成都，又跑了一趟都江堰回来，正准备向肖强汇报工作。

看见我们，老曾和老冯狠狠拥抱一回，说：听说你们来啦，见到你们太高兴了，活着就好！活着就好！

又说：我的运气太好了，居然没死，嘿嘿！（待续）

2008-5-27