在中条山打柴

 

（一）

中条山管打柴叫“拾柴”，很苦累的活计叫得这么轻松很奇怪，好像信手拈来，象拾麦穗似的。对打柴这个概念的感性认识是看了电影《刘三姐》以后，姐俩上山打柴唱着歌“砍柴莫砍岭上松，小小松树有大用……”，高高兴兴的象现在的城里人到农村去过采摘节。上中条山打柴可没这么松活，妇女们是从来不去的。

我们第一次上山打柴，连男带女去了14个知青，队长和贫协组长带队。在中条山要想打到像样的柴需要进山30里以外，近处只是些毛毛柴，象猫爪爪、小火梢、屁屁柴、蒿子杆……等等。那屁屁柴是没人要的，因为点着火以后，“噼噼啪啪”地炸，有时还把火炸灭了，后来我们才知道那就是连翘的载体。

出发前的准备工作是很重要的。一根扁担两条绳，一把镰，一口袋馍，馍一定要带足，宁可多带，决不能少。我们还要带水，贫协组长说不用带，山上有。

上山的路和我们进山扛木头的路线是一样的（我已在《感动篇》里描述过，不再赘述），只是没有那么远。近处还真的看不到什么柴，一过石门就不同了，人就被柴禾淹没了。到处都是青冈、白蜡、大火梢，还有好多叫不上名的，擀面棍那么粗，一个半人高，一簇簇的，多了去了，我们还傻乎乎地问队长，这要钱么？队长说：谁要钱？你随便砍，只要有劲，你随便担。你可以担到集上去卖，三分洋一斤哩，好柴能卖到四五分呢！

中条山的人管分分钱叫分分洋，可能因为是硬币的缘故。后来我们邻村的知青真的有人打柴卖，来回六十里打一担柴，然后担八里地到公社卖掉。一天半时间，扁担炖肉，挣不到五块钱，还不如现在的打工仔。所以，中条山还有一句话，叫做：钱难挣，屎难吃。

同学们第一次进山，特别好奇，看哪都激动，东张西望地这看看那摸摸。队长喊叫：还不快点！全凭这会抢时间哪！大约只半个多小时，队长和贫协组长就每人砍了两大捆，然后就刹好绳，漂漂亮亮关好一担柴。这时我们才觉得叫“拾柴”是有道理的，你只用很短的时间就可以砍够你能担的柴，主要的时间用在走路上了----当然走路就不能算拾柴啦。

山上的路在半山腰或者山梁上，而柴在沟底。砍柴人把扁担放在路上，只带一把镰两根绳下沟。柴捆好后，把镰别在后腰上，背一捆柴从沟下爬上来，然后再下沟背另一捆柴。两捆柴都背上来了，就用扁担的两头各插进平放着的柴捆，用绳捆好，叫做“关担”。柴担比一般的扁担长，担起来轻松一些。关担可是技术活，把柴担插进柴捆的部位是掌握好平衡的关键。看到中条山的人担起一担柴走在山路上健步如飞，两头一颤一颤的，非常有节奏感，煞是好看，很象电影里的镜头。

队长他们弄利索了，而我们还在手忙脚乱地忙乎呢。有的长长短短的好不容易凑好一小捆还捆不住，捆好了往上背，一上肩，捆就散了；有的左右轻重不均，一上肩，柴捆就竖了起来，好像“王”字放倒了，肩上的扁担也立了起来，就象肩膀上扛着一把刀；有的是两捆柴一捆重一捆轻，上了肩，人不在扁担中间在前头，看上去抱着一捆，举着一捆，象一个卖糖葫芦的小贩。一群人洋相百出，笑个不停。幸亏队长和贫协手脚麻利，很快帮我们收拾好，大家才上路。

那一次我们知青最多的担回九十多斤，是我们喂猪的小伙子；最少的女生是三十四斤。而队长和贫协组长每人都有一百二十多斤。看着满院忽然耸起的柴堆，大家特高兴，好像拥有了第一笔财富，一种成就感油然而生。

第二次上山砍柴队长不知道。我们队有几个女知青特要强，觉得第一次太少，非要再去一次，多砍点回来，我们男知青劝也劝不住，只好舍命陪君子，留一个人在家做饭，其余的早早的收拾好家什，悄悄上了山。进山的路只有一条，所以，我们不担心会迷路。况且在路上还可以遇到别的村打柴的人。

按说路线清晰，不出意外来去最多七个小时。然而却偏偏出了问题。本来还是很顺利，谁知回来走到风葫芦岭的时候，由于风大，有一个女同学一不小心，把一担柴掀翻，甩到沟里去了。风葫芦岭全是高低错落的青石，是这条线路最难走的路段，而且是风口，没风也得四五级。

大家都说不要了，可这位女同学脸皮薄，非要下沟去抢救，没想到只下了几步，把脚扭了，大伙又来抢救她。按说现在滚到沟底的柴可以不要了吧？不行！还要要！无论如何要把她打的那担柴救上来！如果没人帮她，她自己誓死也要下去救。好像那不是柴，而是我们的阶级弟兄。

最后只好由一个男知青下到沟底把那担柴拽上来，然后让别人打好捆----好在不多，力气大的随便就放在自己的扁担上。你想她的脚一瘸一拐的能走快吗？大家也都随着她拐起来，一群人狼狈不堪的，象被共军打败了的散兵游勇。这一来二去时间就悄悄溜走了，天渐渐黑了下来。幸好这时我们已经走下了风葫芦岭，下一站就是马鞍桥，过了马鞍桥就可以看到通向我们村的路了。

绕过马鞍桥，我们被眼前的一幕惊呆了----无数火把沿着我们上山的路向山上移动！霎时，我们都明白了，这是我们村的贫下中农！他们接我们来了！顿时我的眼睛湿润了，我想，我们都湿润了！大约一个小时之后，我们和乡亲们胜利会师，这时我才发现几乎全村的人不管男女老少都来了，还有六七十岁的老人！

后来队长跟我们说，当地的人上山拾柴都要搭伴走，你们刚来，没哈（音4）数，怎能不打招呼就上山？总得叫上个村里人相跟着。因为山上有狼。白天不怕，天黑了是很危险的，你们看那么多火把就是吓狼的。以后可不敢再这样了！

（二）

知青到农村要过三关----政治关，也叫（思想关）、生活关、劳动关。在中条山政治关最好过，那里的人很善良，出身好不好无关紧要，劳动好是最重要的。至于生活关，属于强制性的，过也得过，不过也得过。自古道：有享不了的福，没有受不了的罪，就是指过生活关。我虽是城里人，却是苦出身，家里穷，兄弟姐妹多。在我的记忆里，从小吃饭都是分份儿的，既不是按劳分配，也不是按需分配，而是按有分配。质量就不用说了，肚子尚且填不饱，谈何质量？所以就营养不良，人很瘦弱，个子一米七八，体重只有五十五公斤。没有风走路也晃。对我来说，生活关好过，但是劳动关却难以逾越。

一队我的一个同级不同班的校友，叫新生，也是对劳动关深恶痛绝，与我同命相连。但他和我不一样。他爸是副省长，九级，只不过当时被打成叛徒关在牢里。他生活优越，从小有保姆，所以不会干活。我俩殊途同归。他人特好，老实随和。不象有些干部子弟对平民子弟不屑一顾，哪怕再落魄，也决不与我们为伍----所谓虎死雄风在。

一天，我们队和他们队的知青约好一同去打柴，新生就约我和他一起，让我等他。谁知别人都走了好一会他才来。我们赶忙去追赶队伍。中条山有句话叫：不怕慢，只怕站。这不用解释也能明白。别人走了近一个小时，我们能追上吗！好在俩人是伴，正好谈谈心，走的也不慢。一边走，他就一边说他父亲的事。我也很为他不平。

走到大洼时，我们看到了山对面我们的队伍，但是并不激动，因为，我们要赶到那个地方最少还得一小时！忽然有人喊：狼！狼！我们顺着喊声望去，在另一侧山的半山腰上，站着一条小毛驴般大小的狼。那狼站在那里，一动不动地望着我俩。我很奇怪它为什么望着我们，而不去看那边的人？我不禁倒吸了一口凉气，是不是它看我们人少啊？从小就知道狼凶残而狡猾。找借口吃小羊，冒充狼外婆，中山狼……中国成语里也有狼心狗肺、虎豹豺狼、如狼似虎、毒如蛇蝎狠如狼等等。

新生说你个子大怎么胆这么小？那狼离我们多远呢，你怕什么？再说我们俩大活人，两根扁担，两把镰，还怕它？那狼仍目不转睛地盯着我们看，我们一边走一边也在看它。估计它离我们有两公里，要是人走，得20分钟，可它要想过来，只需片刻！我们就唱样板戏：唱李铁梅，打不尽豺狼决不下战场，我说这女声太细，它听不见，又改唱奇袭白虎团，打败美帝野心狼。终于，那狼走了，一步一步，不紧不慢，不慌不忙地走了。我俩就分析：它一定是不饿，所以对我俩不感兴趣。

到了凉水泉，我说，歇会吃点吧，我掏出一个窝头。当地人蒸的馍很大，方方正正，是经过发酵的虚馍，我们刚去，发不好酵，只好蒸死面窝头。新生说，也给我一个。我愣了，你？我没带馍！天哪，好我的公子哥呀，你没带馍你早说啊！走出20里地你说你没带馍！你能把死人气活了！他很懊丧，一个劲赔不是。我只带了我够吃的馍，这下好，生气着急都没用，只能共产主义。

好不容易到了石门，我说咱俩也别歇，赶快下沟。这时别人已经开始往回走，这中间我们比别人整整晚了一个小时。好在砍柴用不了多长时间，不一会，我就把两捆柴背到坡顶，关好担等他。一会，他两只手一手拖着一捆柴爬上来，我接过一捆，不知怎的，另一捆却被他脱了手径直又滚下沟底。他可能是没劲了，我只好又下去和他一起把这捆柴重新拖上来。我们坐在路上，把带的窝头吃个精光，准备孤注一掷往回走。正要走，他又说：我的镰刀掉了！掉在哪？可能在沟底。原来，他把镰刀插在第二捆柴上，柴滚下去时脱落了。

你……我气的简直说不出话来。还要不要？要，就赶快下去找；不要，就走！我冲他几乎嚷起来。但嚷完我也挺后悔，看他可怜兮兮的样子，我说算啦咱俩赶快下去找。

这时，变天了，霎时间，鸡蛋大的雨点“哗哗”地落下来，不一会，我俩就象落汤鸡一样，浑身湿透了。幸好那镰刀被一簇柴根绊住，我们没下多远就找到了。那时刚过清明，我俩穿的单衣单裤，大雨浇的我俩嘴唇都是青的，浑身发抖。忽然转眼间，鹅毛大雪突降，纷纷扬扬，洋洋洒洒，漫天飞舞。如果我俩不是饥寒交迫的话，一定会好好欣赏一下这壮丽的北国风光。走着走着，雪停了，漫山遍野的大雾，我俩一前一后，谁也看不见谁，只能看见脚下一米远的山路。幸亏是一条路，否则我们必定迷失方向。我俩一边走一边大声说话，防止走失。我说，哎，你说那狼这时候要是在咱面前一蹲，会不会把咱俩吃了？他说，那不一定，说不定我还把它吃了呢，我饿着哪！我俩大笑。

越往外走雾越小，快到凉水泉时，已然是晴空万里。走到凉水泉对面的山口上，忽然看见还有人在凉水泉休息，我俩高兴坏了，拼着命地喊：呜喂-----，这是中条山上喊人的信号。那边听到了，也回了一声：呜喂-----，然后我们就喊：给我们留下一个馍！给我们留下……！听见了！听见了……！大山跟着我们一起喊。

一个小时后，我们到了凉水泉。那泉边的青石上，放着一个大大的虚虚的方方正正的金光闪闪的玉米面馍。

回到村里，我问干活的人下雨没有，他们说没下，就看见有块云往东去了。哈哈，就是那块云让我俩在几个小时里，经历了中条山里的春夏秋冬。据村里人讲，在山里这是很常见的，但是对于打柴人来讲，却很难得。看来我俩还是很幸运的

后来新生的父亲解放了，他们兄弟几个的境地也都得到改善。新生最后在北京某部委开班车，好长时间不见了，不知退了没有。喂，新生，你如果看到这篇短文，可别生气，我没有丑化你吧？跟我联系吧，你这公子哥！