中午时分，忽然间感觉很饿。许久没有这感觉了，吃饭成了例行公事，往往只是因为时间到了，像是完成一件任务。为了驱赶吃饭的无聊，于是人们发明了聚会、应酬这类词，拿吃饭当幌子，借机聊天、谈事、唱歌或者搞腐败。今天我居然找到了饥肠辘辘的感觉，应该也是一种享受，否则这人生大抵不完美。

要寻点什么来填填肚子，这才发现吵吵了好些日子的端午节居然就是今天！于是觉得好笑。一个从不关心天气预报、每天都不注意是星期几的家伙，竟然也好意思绞尽脑汁写文章，发帖子，给别人看？确实“以其昏昏使人昭昭”，或曰“马列主义装在电筒里――只照别人不照自己”。既然现在知道了今天是端午节，“革命不分先后”，也凑个热闹，跟缺大律师学着哼：“粽子啊粽子！”

超市里花红柳绿，那些个粽子让你看见了也根本不知它是啥！各式各样的包装盒花里胡哨，镶金包银的盒子也不少，甚至连名贵木材雕刻的都有。古时笑话说“买椟还珠”，如今它绝对不再是笑话。尤其是那些镶嵌着有机玻璃的粽子盒，犹抱琵琶半遮面，让你能看见少许粽子的身影，准能得到看见比基尼女郎时的感觉。连粽子也与时俱进到这等地步，俺们再不努力看来真的“跟不上形势”了。于是“感叹亦嘘唏”，不知屈原九泉之下有知，会不会为此而咏出一条新的“天问”来。

忽然想起儿时，肚子每天都是饿的。无论什么节日，只要有吃的盼想，就会念念不忘。那时，离端午节还有几天，全家人都开始忙活。需要爬到山坡上去寻那些野艾，母亲说可以做“野艾粑粑”的；还要去河边塘畔，采些蒲草回来挂在门框；母亲会泡些“雄黄酒”，给每个人额头上沾一点，还得呷一小口，据说可以驱役避邪。尤其记得隔壁陈奶奶家，她一定会贴一张青面獠牙的大胡子古代将军像在门上，于是我才得知那个人叫钟馗，专门捉鬼的。她说在他的老家浙江，家家户户都要贴的；而她的外孙女，我们唤作一春姐姐的，会用五彩丝线缠出个“小粽子”挂在胸前，里边装些我们不知道的中药，气味怪怪的，却不难闻。

端午节的粽子一定是自己包的，我还很小就会包粽子。去到潮湿的野地里，采摘些名字就叫“棕叶”的叶子回来，用开水过一下，再拿泡发了的糯米，搅和少许饭豆之类，包到棕叶里。往往得塞一两颗红枣，偶尔也会买几片冬瓜糖或柚子皮糖回来，尽管馋不可耐，还是忍着，把它包到粽子里才是正道。那粽子包的时候如果没捆结实，就会有糯米饭从缝隙里挤出来，而那粽子也就一定不会好吃。还有一种“凉粽”，包成扁三角形，完全是素糯米不过得加适量的碱，煮熟了就是浅浅的黄色，用红糖水蘸着吃，是另一种滋味。当粽子煮在锅里，过一阵就会飘出清香，那么诱人，我甚至感觉得比吃粽子更有味道。可惜那时的粽子总是极其有限，还没吃出滋味来它就没有了，于是总会有无尽的回味与留恋。

端午节还有一个重要的活动，那就是去柳江里看划龙舟比赛。一个个木船组成的浮桥，总是挤满了人，两岸坡地上也挤的是人，龙舟就在那段江水里竞逐，岸上的锣鼓呼应着龙舟上的旌旗，煞是热闹。及至赛果出来，奖品里少不得一只烤猪，金灿灿黄澄澄，那么诱人。我不止一次暗地里发誓：长大了一定做一个龙舟赛手，吃那烤猪一定要吃到打饱嗝为止。

如今，柳江里那条浮桥早就没了踪影，江水依旧在不紧不慢地流淌。当年那些令人留恋的粽子，如今也变成另类模样。我还是钟情于近乎传统的粽子，不习惯那些华丽的装潢，谁知道那些粽子里是否夹杂着什么“不宜人类食用”的东西呢？买下几个粽子，却找不到当年的感觉：那么激动，那么兴奋。饿劲似乎过去了，人流依旧熙熙攘攘，嘈杂的超市似乎一下子变成无声世界，眼前好像在放一部无声影片。

等会儿回到家，这粽子放进微波炉里，然后吃掉。只是不知它是什么滋味。到点了，开饭！到点了，过节！只有这节日的名字没变，它还是叫做端午节。

 

本贴于2006-05-31 15:14:02在乐趣园→海阔天空→华夏知青论坛发表.