燕子已退休多年。

1969年3月燕子从福州铁中来顺昌插队，才20岁。燕子身高1米66，大眼，阔嘴，宽肩，粗腰，长得不算漂亮也不丑。

初下乡，燕子仗着自己在女同志中个子较大，干活极肯下力，出工挑鸭笼，收工时带许多柴火，双抢大忙调百斤担，结果一年下来，工分没挣多少，还落得腰腿疼痛一身病。

农民们闻讯，纷纷送乏力草，苦艾，也有送猪腰牛肾。同队男知青大L说这种病得理疗，他可以试着帮燕子按摩穴位，推拿经络。

大L是极灵巧的小伙，身高1米70，大眼、宽额、挺直鼻、身板匀称、动手能力强，干啥像啥，在整个公社，许多女知青都知道红星大队有个俊少年。

1972年底，北风呼啸，大队突然停电。我倚着木栏杆，遥望灰蒙蒙的远山，天上没月亮，只有依稀星光。我的心也沉甸甸的，家乡远在几百里外，父母一天天老了，我的路在何方？身后的知青楼，每个窗口都笼罩在夜的漆黑中。走廊深处一个刚下乡不久的本县小丫头正动情地唱着：“美丽的扬子江畔，石头城下是我可爱的家乡，我的命运啊！”似乎这小女孩边唱歌边在悄悄哭泣。这时大L的房间传出吉他声，大L正欢快地唱着《军垦战歌》电影插曲：“来吧，来吧，年轻的战友，亲爱的同志们，送给你一束沙枣花。”歌声中，我身后响起沉重的脚步声，一个硕大的身影从楼梯口闪过，我大声唱道：“燕子，干啥？"燕子从口袋中掏出一段蜡烛递过来，然后小心的绕过我。我低首瞥去，星光辉映下，她眼睛中闪着迷茫，也闪着兴奋。燕子闪入那个门，门“吱”地一声关上了。吉他声嘎然而止，一切似乎都沉寂了。

1973年春节前，公社组织文艺宣传队，大L也在其中。大L吹拉弹唱俱全，又会相声、对口词、跳舞，很快就有了一大帮的崇拜者围在他身边。有大L在，气氛总是很热烈。那年元坑文宣队在县城会演拔了头筹，公社书记见着了大L，脸上也总是挂着笑。此时，公社广播员小王向大L发起猛攻。小王是老文宣队的，当时兼公社演出队导演与化妆师。人说演出队是互画队，男女互相涂脂抹粉，难免抹出感情色彩。很快大L，小王在县城小街，公社大院成双成对。不久大L调到公社中学，（大L是文革前初二学生，公社中学有初一、初二、高一、高二，四个年段）于是顺理成章，大L被送往建阳师专，那是后话。

1973年清明，燕子从福州归来，脸色苍白，走路手捂着腰，背有点佝偻，从背面看像大妈。

我特地找燕子聊聊，顺便将公社文化站发给我们的一本硬皮笔记本送她。我摘抄了俄国诗人莱孟托夫的诗在本子上：“没有病苦，就没有生活，没有风暴就不是海洋。”我说：“；燕子，生活是海，肯定有风浪，你过的只是小小的沟坎。”燕子撇撇嘴道：“你又在写诗了。”我说：“你看你自己成什么样了，你怎能只为一个人而活着。”燕子问：“你知道我和大L的事了？”我说：“你们只能是这个结局。”燕子只是垂泪。

1974年底，全大队知青一致推荐燕子招工进南纺厂。燕子走后七天，又折回大队，带回几包鱼干，虾皮。知青同胞们特地杀了猪款待燕子。燕子说在工厂她这老学徒处处绊手绊脚，她师傅比她还小几岁。

1983年我在南平街头偶遇燕子，燕子胖了许多，身后跟一个小男孩。燕子非常高兴，说自己要调铁道，马上落叶归根了。

1999年底的一个深夜，家中电话铃骤响。我拿起话筒：“请问找谁？”对方竟是大L。我说：“你这鬼不灵的，怎么知道我的密电码？”大L说自己大专毕业后在县城中学，后调镇府部门工作。他问我近况，我大声说：“我还是拉车抬轿子的“下八洞”（下八洞-福州话，意思是下等人），而且不久将下岗。”大L似乎沉默片刻，最后问了一句：“燕子可好？”我没好气地答道：“早调铁路了。”放下话筒，我怎么也睡不着了。我想起初下乡时，大L给我讲的一个故事。说是很久很久以前，一对商人夫妇在海滩上散步，突然海盗船至，漂亮妻子被海盗掳走。一年以后，妻子乘海盗船归来。商人说：“你到底回家了。”妻子却说：“我是来告辞的。”商人不解，妻子接着说：“海盗整天咬我，他真正懂得爱。”大Ｌ又说：“一些女知青非常主动，特别在漂亮小伙子面前，很容易忘乎所以。”我记得当时大Ｌ讲男女之间的事时，口气十分得意。我不由得打了个寒颤。

我还想起下乡第三年，一次在小河边洗我的大白鞋，恰好燕子来了。如同许多铁路子女，燕子也率直，热忱。她一把抢过鞋子，嘴里叨着：“你这邋遢鬼，这白鞋给你越洗越黑了。”后来据一位洗衣的村嫂说，燕子为了将大鞋洗干净，足足花了半个小时的气力。

往事如烟，在眼前升瞻。

大Ｌ！

燕子！

 

本贴于2005-07-26 16:04:49在乐趣园→海阔天空→华夏知青论坛发表.