在昏黄的油灯下，老乡们拉拉扯扯轰他、逗他，笑着把他拉下炕推到人群中间。他躲闪着，缩着身子。惊恐的眼珠子四下乱转，嘟囔着：“别，别别，别闹。” 
　　这样在我们这群知青到达生产队的第二天，在社员会上认识了他——全村唯一的异己，一个富农的儿子，人们管他叫“后悔”。 
　　一脸精明相的生产队会计笑着解答我们的疑问：“他哪能不后悔，谁叫他从富农娘们的肚里钻出来。”那位高小毕业，外号叫“兔子”的老乡告诉我们：“咱们这里风是吹草底见后悔，这小子招风，根黑呗。” 
　　几个月后，这位根红苗壮的兔子的景况比后悔也好不了多少。 
　　后悔投错了胎而成了队里的运动靶子。“我真后悔……”每次检查汇报，他或这样开头或这样结尾。他说话结结巴巴，蜷着原来就矮小的身子，缩着脑袋，那脑袋随时准备埋进那黑棉袄里去。靠着他老婆的能耐，后悔穿得却比一般的老乡要干净利索，穿着虽然也打着补丁，却是补得整整齐齐，规规矩距，似乎也在表白自己决不敢乱说乱动。只是他那不停眨巴的眼睛，滴溜溜乱转的眼珠，叫人看了有点不舒服。总觉得后悔像个鼠，胆小得像鼠，机灵得也像个鼠。 
　　我特别愿意和后悔一起干活。那一次我跟他一起往地里送粪，驾辕拉车的是一头瘦骨粼粼的老牛。冬天刚过，风还挺硬，我们顺着有一里多长的垄沟，将大车上的所谓粪肥（老乡们扒炕时换下的被烟熏黑的土坯碎块）用铁锹洋叉一堆一堆卸下。我们的身后光秃秃的旷野上，一个个尖顶灰土堆在一条条垄沟里整齐地排列开来。后悔的眼神是极准的，每堆粪肥的大小多少几乎不差，而大车上剩下的总是正好卸完最后一堆。 
　　几车下来，老牛显得力不从心了，眼角含着混浊的泪水，口角淌着黏糊的吐沫。“驾！”后悔举起洋叉（一种四齿工具），老牛喘着粗气，忽地带车朝前冲一下，又退回了原地。“驾！驾！”后悔用洋叉把朝两边高高耸起骨架的牛屁股打去。老牛甩了甩结着污秽而干硬的尾巴，抬了抬粘满牛屎的后腿，作为答。　　　“操！你也欺负人！”后悔大怒：“驾！”举叉对着瘪瘪的老牛屁股戳去，齿尖起了作用，牛车颠颠跑开了。 
　　后悔如梦初醒。惊慌地斜了我一眼，追上前去。他用手摸着牛屁股“没没事，没事，老牛皮厚。” 
　　卸完车，他招呼我“上车上车，坐着歇歇。”我心里暗笑。他一定又在后悔了。 
　　如果说后悔劫数难逃是因为自己“先天不足”，那兔子就是自己“后天不良”了。兔子确实是自己“跳出来的”。这我可以作证。 
　　兔子姓吕，和王姓的后悔一样是老杨家掌权的队里唯一的两个外姓（吕姓还有一户是兔子的哥，车老板老吕）。兔子念过几年书，会背“三字经”之类，因家境不好，二十五六的人了，还未娶上媳妇，成为乡亲们取笑的对象。至于为什么叫兔子(也有人管他叫“单耳立”)，我至今没搞明白。 
　　痛苦中的兔子因我们中一位能歌善舞，会唱什么“雪白的墙，墙上挂着毛主席的像”二人转的女知青活泼的微笑而灵感勃发，思绪万千后写了一封大胆表露心迹的情书。惊慌失措已是公社毛泽东思想文艺宣传小分队的女知青，知道笑错了地方，把信交到了大队革委会，寻求帮助。 
　　大队的那些头儿脑儿一定很高兴，有这么一个“破坏上山下乡”的典型送上门来，于是兔子良缘未结，等来的却是大队的传讯。 
　　那时，正是传达中央26号文件（黑龙江生产建设兵团北京、上海等地女知青被各级领导宠幸事件），传达“江青同志讲话”的当口吧。“江青同志”说，听到女知青的遭遇自己流了泪，于人印象深刻。于是兔子也有幸变成了罪魁与祸首，而那信的内容也从那兴致勃勃的革委会成员口中传遍整个大队，最后是全公社。那信的开头两句“千里有缘来相会，无缘相识不相逢”，被老乡们传诵一时，甚至被人（后经多方查证，是政治队长“老废”的弟弟）用粉笔歪歪扭扭写在生产队队部的门板上，也真不枉费了兔子的一片心计。反正，这个结果是兔子与女知青始料未及的。 
　　兔子的崛起使后悔相形见绌，毕竟后悔是死老鼠（后悔怎么也没资格当死老虎啊，连落水狗也没资格），托兔子的福，后悔的日子才好过一些。 
　　乡亲们有言：寒露不算冷，霜降变了天。西北风一刮，和动物一样人也准备着窝冬，挖地窖，藏白菜，贮土豆，那是为了肚子；还得扯布穿线做棉袄，那是为了身子。翻做棉裤就很费了我一番脑子，知青中有手巧的自己动手，有和老乡关系好的托了人，我思前想后想到了后悔，他准好说话，娘们又能耐。 
　　我偷偷对后悔一提。果然一口答应，显得还很高兴，晚饭后就来取我那很不合身的草绿色棉裤，那棉裤，是伟大领袖挥巨手，我们离开城市下乡时，当局随手卖给我们的，又宽又大又不保暖。才隔了一天，后悔来告诉我棉裤好了，要我去试试，看看合适不。我真惊讶他娘们的速度。 
　　傍晚时分，我用旧报纸包了两条从家中带来的“固本肥皂”，也没忘带上一小团黑棉纱线，这都是当年按人头凭票供应的紧张物资，去后悔家。我怎么也不肯进他家门，也不试穿，只在门前谢着接过棉裤，赶紧塞上纸包。后悔睁大眼睛，有点愕然“这这，这不好。”我赶紧解释“我有，那线做棉裤要用的。”后悔眨巴眼睛寻思着说：“好，以后有事尽管吱声。” 
我就是穿着这条棉裤离开生产队的。 
　　当时正开展着“一打三反运动”，公社革委会派来的以“张大眼睛”为首的工作组也已经开进了生产队，在全体社员大会上，范家屯来的“张大眼睛”对阶级敌人发出了“丑媳妇总得见公婆”“过了初一，过不了十五”的警告。 
兔子的言论再次被人们挖掘。大家想起在打场那天兔子曾放毒说：今天是西风压倒东风。他也曾说：“大鼻子体格真棒”，并以我为例，说我“干不拉瞎的”，肯定打不过“大鼻子”。 
　　后悔与兔子这两个老杨家掌权的生产队唯一的外姓，虽出身于不同的阶级，终究被拴在了一起。 
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 1985年2月于南通小石桥