人到老虎岩，都以为到了天尽头——

 

山，实在是太高了，主峰峰顶好似正在擎天，常年泡在云雾中。

 

山下黑土黑石，石多土少，黑石间有清泉鸣溅，故而有一抔土的地方就有一窝生命在努力。高树不多见，多是灌木，尤以茶树为最。不用说房前屋后茶树作了风景线，园子用茶树作了篱笆，就是山边田边路边，到处都是鸟兽们漫不经心的“杰作”，无主的茶树还格外的蓬蓬勃勃。

 

一方水土养一方树，老虎岩的茶树便有了与甘泉沃土相符的神韵。春夏秋冬老叶新枝，永远油亮如洗。这茶便成了山民们的圣物，被认作心魂的寄托。出山远行，家人必定为其备一包新烘的顶叶，沿途解渴还消灾；撒手尘寰，双手还要握两把青枝驱邪；安魂茶，成为此方一俗。

 

我到老虎岩，是因为人生的路到了尽头——

 

正是文革雨骤风急中，我的家庭在风浪中搁浅，被羁押的出逃的自绝于人民的应有尽有。工宣队长指着我的鼻子说：“你五毒俱全，连勾魂的判官都不会要你。”城里的家被一锅端了，户口揣在口袋里，山高路远的老虎岩展开它深邃的怀抱把我拥了去。

 

我以诚惶诚恐的自卑表达着改造的诚意，叔伯婶母们不审查我的档案却上上下下打量我的身坯，腰太细脸太黄头发太枯，他们认为最好的改造方式是跟着他们用大碗喝热腾腾的酽茶。喝得发黑脸红，腰壮腿紧，能在岩坡的盘山道上打飞脚，才能算老虎岩的人。这样一来，出工的时间，我是打杂的配角；休息的时候，却成了家家邀请的主角。队长的休息哨一吹，大伙锄头扁担一丢，拖起我就往家跑。

 

特别的茶当真是特别地喝，坦坦荡荡的大碟碗，碗底卧着龙柏香熏出的细茶，滚滚的水沸沸地就沏。许是山高阴寒田多冷浸人体特别需要热量的缘故吧。三伏天，这茶也是热腾腾地喝。嘬起嘴唇在碗沿上转着圈圈，吹一口气嘬一口茶。一个圈转完了，一碗水也喝完了，青青的茶叶存在碗底，仙草般诱人。情不自禁就伸出了食指和中指捞起那茶叶，细嚼了慢咽了，苦浸浸后旋即口舌生津，丹田生热、涌泉贯劲，精气神十足，这才知晓大山茶的香醇泉的甘冽和人的厚道了。每天都有几大碗下肚，天长日久，便从中喝出“我们不把你当外人”的味道来。茶瘾一日重似一日，越喝底气越足，走在盘山道上，脚下也有点虎虎生风的意思了。

 

第二年，一场秋雨冲垮了生产队的谷仓，全队人马都去抢修那个命根子。节骨眼儿上，稻田告急，三化螟与人争食。为虫口夺粮，我自告奋勇去打歼灭战，没承想小腿上的一块溃疡，在高温的田水作用下，吸收了“１６０５”中的剧毒。第四天傍晚收工时，有机磷毒性发作，我一个跟头栽倒在山道上，全队人又来抢救我。

 

一把躺椅两根竹篙扎成一乘桥，缩小了瞳孔的我安卧轿上。起轿时，房东崔妈往我知觉不多的手心里捺进两把嫩茶枝：“四毛！四毛！安魂茶，抓紧呐！安魂茶，抓紧呐！”焦灼的呼唤指引我从死神的怀抱中微微回首抓紧了茶枝，有一股柔柔的力量射进身体。

 

四位壮硕的大哥哥轮流掌轿，两位大伯前后掌火把，崔爹在头里引路。七弯八拐的羊肠小道上，一列救生的队伍踏出一个无眠的夜，崔爹苍劲的声音吟诵着一支古老的歌：

 

嗯……嗯……嗯……哪——哟嗬……

 

嗨……嗨……嗨……咿——嗬哟……

 

这大约是一支招魂的谣吧。空灵的音符撞击着峰峰岭岭，博得山谷浑厚的和声，曳动的火把、颠簸的轿步，集合成一种感召，一次又一次敦促我牵紧生命的游丝。放松拳头，血管里便有毒焰在疯狂舔噬，团紧茶叶，周身就有千万面绿色的小旗在轻柔地抚慰。

 

第二天的太阳，终于照在我有温度的脸上，在离大山二十里外的医院里，我摊开掌心，安魂茶还在。崔爹把那已成碎末的圣品用开水冲了，我一口气喝下去，焦燥的躯体内，生命之泉又涌动起来。

 

五年后，我终于有了重回城市的机会。叔伯婶母按照送亲人出远门的规矩，给我送来一包包用龙柏香烘的茶叶。出山口的时候，我回过身去，仿佛那列救生的队伍还在蜿蜒前行，我情不自禁地伏下身去，对着再生地上的父老乡亲和有灵性的茶树，行了古朴的叩拜。

 

如今，作了蜗居城市的子民，拥挤的空间，纷乱嘈杂的视听，生存竞争的诡谲挤迫，真正有好多好多不可承受之轻，搅得人心烦意乱。幸喜，每年有乡亲们捎来的“安魂”，酽酽地沏上一杯亲人的祝福。茶，一口一口细细地品；心，便一寸寸妥帖。也就慢慢找回了大山的宁静和安详，也就常于深深的夜，把一杯宁静，滴到铺开的稿纸上去。

 

　

 

2002-01-07