我的公鸡大王
作者：王西川
|
|
|
|
| |
|
|
| |||
|
|
| |||
|
我的公鸡大王
作者：王西川
|
|
| ||
|
| ||||
|
| ||||
|
我的公鸡大王 【作者授权田小野微信公众号“熊窝”发表】 田小野按：当1966年史无前例的风暴来临的时候，作者王西川才10岁，他生长在军区大院。他的父亲时任内蒙古军区参谋长，是1933年加入红军的开国将军。西川写出一个10岁男孩在那“阳光灿烂的日子“里的最深刻的记忆，他无比珍爱的一只大公鸡。……后来他长大了，他考上了大学，读了研究生。1993年他赴荷兰留学，1995年定居加拿大至今。 引子： 那是一只不同寻常的公鸡，出现在我人生中最黑暗的时刻。
1969年春，距父母被关押，我家被抄后搬进”士兵招待所”，一排排青砖建出的简易平房——已经一年半了。经过?不间断的磕磕绊绊，摸索探求，我们已经学会了怎样在滴水成冰的内蒙的冬天从冰冻的''洋井''里汲水，怎样用带风箱的炉灶烧菜做饭，而且我还成为蒸开花馒头的高手。门前铁丝网外革命群众的骚扰已经停息。新一场残酷运动刚刚展开，人人自危的肃杀气氛笼罩整个自治区。而周边的孩子们的挑战也因为渐渐失去了新鲜感而基本平息。我们出门一般也不用结伴和身藏家伙了。生活趋于稳定，除了难掩的对父母的思念以及对前途的迷茫，我们每天都在阅读?姐姐们传借来的中西方古典小说，吹口琴学唱''外国名歌200首''，和向后院司机班许师傅学习''武功''中度过。日子虽然不是阳光灿烂，却也算是和风细雨了。冰雪消融，春光初现。一天，铁丝网外的土路上出现了挑着大箩筐的南方''侉子''们。从那些箩筐里，发出一阵唧唧曲曲的悦耳喧闹声，唱成一片。看见我们好奇地张望着，箩筐们停了下来，侉子揭开盖子。哇，成百上千的小鸡，挤在一起，满眼的金黄！我们的眼睛全瞪得溜圆。当家的大姐看看我们，问：“咱们从来没有养过鸡，能养活吗？“”能！“我第一个喊道。两个哥哥也說行。可是怎么挑呢？挑大个活范叫得响的呗。一转眼，十只个唧唧嘤嘤叫着的毛团儿就被放进了一个一尺高，二尺见方的纸板箱里。看着他们摇摇摆摆地走来走去，我们的心里充满了好奇与期待，它们长大了会是啥样儿呢？之后的日子里，每天早上天刚亮，床前的纸盒里就会发出唧唧唧唧的唱歌声。一把小米洒进去，歌声瞬间变成雨打窗檐的哒哒哒哒的敲击声。贪吃的小东西们会把素子塞得成了比脑袋还要大的硬球，歪歪地挂在胸前。然后就闭上眼睛养神假寐。他们闭眼睛的方式很独特，是下眼皮向上合拢，而不是像人和其他动物那样，上眼皮朝下合拢。转眼几个星期过去了，黄黄的绒毛底下生出了各色的羽毛。一天早上醒来，发现一只花色头顶，高人一等的家伙在地上悠哉悠哉地散着步，它已经有本事翻墙跃境，探索外面的世界啦。随后几天，一只又一只小鸡练成了跳出牢笼的本领，每天早上在我醒来之前就蹦出来，叽叽喳喳满地乱跑了。每天领头跳出来的，一定是花头。他的头冠部分已经长出一排花冠的雏形。我相信身高体胖的他，肯定会长成鸡群的首领，就开始偷偷地给他加食。吃饭时省下一口，专门喂给他。花头也果然见长，两周之后，他就明显的超过所有的伙伴，又高又胖，走路横冲直撞。经常会欺负其他小鸡而不遇抵抗。直到一天早上，我们被一种异样的扑腾声吵醒。伸出脑袋一看，原来是两只小鸡在搏斗。一只是花头，而另一只却是我从没注意过的小公鸡。他身形消瘦，长腿长颈，虽然个头比花头小一圈，但长得很匀称结实。当他们两个对扑时，他的双爪能准准地蹬在花头的胸部，将胖胖的花头撞得连连后退。但花头可不示弱，不断地反扑着。因为他俩都还没有长出真正的鸡冠，所以两人的尖嘴只是在对方的头上啄着，并不见血。这就成了一场体力和耐力的较量。花头虽然身高体壮，但消耗的体力也大，而新秀（还没有起名）却耐力十足，渐渐地把花头逼到墙角。花头己经无力扑击，只是低头挺颈对抗，而新秀则跳起来奋力一扑，将花头踹倒在地。花头爬起来夺路而逃，新秀紧追其后，直到另一墙角，花头瘫在地上，新秀站在他面前，花头低头伏地表示臣服。新秀回过身，张开两只羽翼未丰的小翅膀，使劲拍了几下，伸长脖子，费力地挤出了他生命中第一声细细的，沙哑的鸡鸣，喔喔喔。。。。我和哥哥都被刚才历时七八分钟的战斗惊呆了，这下又被逗乐啦！之后的几天，新秀每次遇到花头，就会攻击他一下，提醒他谁是老大，花头则是逆来顺受的低下头，往日威风一去不返了。群里的第三只公鸡与新秀的搏斗只持续了3分钟，小三就败下阵来。从那天起，早上叫醒我们的，就是新秀的细嫩的啼叫声了。
不久，三只公鸡都会打鸣了，一大早唱个此起彼伏。哥哥们烦了，决定把他们搬出去住。于是我们到附近建造防空地下城的工地上''拣''回碎砖头，用来盖鸡窝。鸡窝的结构很简单，三面围墙，背靠房子。正面留一个一尺见方的门。里面20公分高处并排横放几根一寸粗的木棍，供鸡儿们落脚。窝顶用木棍上盖油氈，留出一个10公分的通风口，平时用一块板砖盖住，盛夏才打开。鸡窝两天就盖成了。搬迁的第一天晚上，我把他们一只只塞进新窝。第二天早上开了门，他们就蜂拥而出找食儿。等到太阳落山，他们就会自觉地三三两两回到窝里睡觉。又过了两星期，早上放出窝来，新秀和公鸡们开始追逐小母鸡，吓得母鸡呱呱叫着奔逃。我起初以为他是欺负小妹妹，没想到他们追上后竟然跳到她们背上，嘴衔着她的后颈，玩起了游龙戏凤！但见他们两腿不稳，摇摇欲坠，草草了事，却又乐此不疲。自古英雄多风流。 一天，鸡群正在院里闲耍，一只花白色的大公鸡闯进了鸡群，他扑倒一只花母鸡，骑上去行苟且之事。突然，像一道红色的闪电，新秀扑了上去，双脚蹬在性侵者的腰上，将他踹翻在地。白公鸡打一个滚爬起来，与新秀头对头，伸长的脖子上羽毛咋起，拉开了决斗架式。新秀首先腾空跃起，双爪蹬向对方胸脯，白鸡跃起相迎。就在四爪相触到瞬间，新秀的尖嘴啄到了白鸡的红冠，两只公鸡落地时，白鸡的肥大鸡冠已经流出鲜血。第二，第三，第四回合过后，白鸡血流满面，掉头逃走。新秀也没追赶，挺起胸膛，伸长脖颈，呜，一声长鸣。那只落慌而逃的白公鸡，正是隔壁大虎家的大王。从那以后，新秀就时不时到大虎家鸡群里去临幸母鸡，如入无人之境。 我们住的“西平房”一共三排平房。随着新秀长大成年，他生出鲜红的高冠，脖颈上披着闪亮的青紫色麟毛。身上以红色为主，尾巴是长长的黑色翎羽。他开始带领着鸡的队伍向外扩张领地。一天，新秀来到了后排平房。后排平房中许师傅家的棕黄色公鸡是刚从乡下来的，头顶低矮花冠，一付其貌不扬，邋里邋遢的样子。但是内心里他斗志旺盛，好勇斗狠。在几天之内就征服了同排四家的所有公鸡，真是威风八面。当新秀一露面，棕黄公鸡就远远地高声打鸣，翅膀在后背上拍得啪啪响。一边就低头侧身匍匐前进。新秀见状，也低头迎敌。双方一到攻击距离，就同时跃起扑打。前几合旗鼓相当，谁也没占上风。七、八回合之后，双方顶冠上都见了血迹。但两人都还斗志旺盛。二十回合，棕黄渐渐显得体力不支，几次被新秀扑倒在地。但他仍然顽强地抵抗着，贴近新秀的身子，不让他再有机会跳起来扑倒自己。双方进入贴身肉博，只是用嘴钳住对方。又是二、三十个回合之后，棕黄鸡力不从心，开始转身逃跑，新秀紧追其后。跑一阵，棕黄鸡就调回头厮杀几合，然后扭头再跑。就这样两人绕着近百米长的平房跑了两圈，棕黄鸡终于瘫在地上，不再反抗了。新秀站在他面前，高昂地叫道，呜呜呜！从此，全院儿老少都叫他为''大王''。
大王元年的冬天，隔壁大虎家舅舅来访。这个热情直爽的大队支书立刻以他的豪言获得我们的喜爱：''革命群众让我喊'打倒皇猴，亡凉台'（革命群众给大虎爹和我爹取的外号）。我说我不喊''。为啥不喊？''皇猴是我妹夫，大青山游击司令;王凉台是十八勇士第八名！''（民间谣传）。其言语虽是荒诞，但在那个时刻，父母双失的我们真的需要一点点鼓励和慰藉。这位舅舅带来了一箩筐的鸡！其中一只黄色的公鸡--九斤黄，体格强壮，面目狰狞，足足比大王重出两斤。大虎二毛哥俩如获至宝，立刻找我下战书。 第二天放学后，我和同班的大虎一起回家。我俩在院子里转了一圈，别的鸡都在，只是不见了大王。当我们走到他家的鸡窝旁，就看见二毛正抱着大王弯下腰，在逗弄大黄。大黄鸡正怒发冲冠，扑向被束缚在二毛手中的大王。大王的鸡冠上已经流血了。大虎喝道：“你干什么呢！”二毛一回头看见我们两个，吓得把大王扔在地上。我未及收拾二毛，但见大王已经和大黄鸡已经展开了格斗。我有点担心大王刚才被迫害而减少了勇气，但几个回合之后，大王已经让对手血染面颊了。搏斗了7，8分钟后，大黄仍然力气旺盛，几次将大王推到在地。但大王毫无惧色，爬起来继续缠斗。大王虽然体力略差，但嘴上功力强劲，大黄几次被大王咬住鸡冠，摔倒在地。他的眼晴也被血糊住了。终于在又一次猛扑扑空之后，大黄被大王反而扑倒地，大黄斗志已去，爬起来掉头逃跑了。大王则紧追其后。每当大黄要停下来，大王就一口咬住他的冠子。直到大黄绝望地一头扎进一堆树丛之中，只将屁股露在外面。看热闹的孩子们都哈哈大笑，我看一眼大虎，他的眼睫毛上挂着晶莹的泪珠。我赶紧抱起大王回家了。 从那以后，附近孩子们时常会抱着自己家的公鸡前来挑战。大王是屡战屡胜从未失手。我明白这是因为他的心中没有失败这个念头。这一天，我们的宿敌大头带着几个喽啰跑来，他歪着那异常硕大的脑袋（后来听说他不到20岁就亡故），皮笑肉不笑地说：''你们敢不敢抱大王来和我们五福家隔壁的澳州黑斗一场？''五福家哥儿五个。 大福已成家，剩下二福，三福，四福，个个都是楞头青，打架玩儿命一起上。直到不久前，在整个''麻花镇''无人敢惹。而小弟五福，小我两岁，枯瘦如柴，却是个被宠坏了的小混蛋。狐假虎威，还一肚子坏水，打架时总是让别人先上，自己躲在后边下黑手。这回大头显然是受五福指使前来挑战，我们一开始不想应战。 但他们却天天来寻衅，''敢不敢啊？吓坏了吧？''。我们终于忍不住了，''斗就斗！''我蹲下身子，伸出手来，五指并拢作勺形，对着大王，''咕咕咕咕''，大王就信步走来。 我上前一步，双手将他抱起，他只是''呵呵''两声，就静静地呆在我怀里。我们这边有四哥，大虎兄弟和另外两家黑帮，通讯兵部和情报部家的三个哥们儿，共7人。大家暗示了一下，带上家伙，之后随同大头一伙十来个人一起向五福家走去。 来到五福家的房前，大头吹了声口哨，鬼机灵五福就从家里跑出来，看了看我手中抱着的大王，讪笑着说，这么小？然后就带我们走到旁边人家的栅栏门前，上前拉开院门。房子的大门上了锁，主人不在家。五福走进小院内，从的角落里赶出来一只。。。驼鸟大小的''鸡''！说它是驼鸟有点夸张，它的确是鸡的样子，一身黑色羽毛，头顶暗红色的单冠，但是个子足足有八十厘米高！大王只及它的胸部。而论体重，大王怕只有它的四分之一！五福奸笑着说，''放你的鸡过来呀！''我和四哥面面相觑。大头和喽啰们开始起哄。四哥说，放！我用发抖的手将大王放下来，我仍旧蹲在地上，准备着一旦大王生命受到威胁就挡开澳州黑。大王一落地，就朝大黑鸡望去，但是并没有往日的机警和斗志，而是漠然地度起步来！再看那硕大的澳洲黑，也只是看了大王一眼，就若无其事地走开啦！原来双方体量的差距已经使他们不把对方视为同一物种，自然也就没有争斗的意愿啦！等了几分钟，他们俩根本没有敌意。我松了一口气。上前抱起大王，''不用斗了，他们不想打架''。我们刚走出栅栏门，就听见一个粗粗的声音说：“不斗等于服输，把鸡留下来！''是四福！四哥喊一声''撤！''我们就拔腿开跑。大头一伙一字排开挡在面前。''抄家伙！''我喊了一声，左手夹住大王，右手从腰间抽出了钢丝鞭（用门簧外缠自行车内胎制成）挥舞起来。我的弟兄们也都一鞭在手向前冲去。大头一伙没有料到我们有武器，向两边闪开，任我们冲了过去。 没跑出十步远，就听四福高喊一声，''追！''后边追兵骤起，喊声大作。有十几个人追杀过来，一边还扔石头。我们很快就跑回家门口，但四哥喊，''不能回家，他们会砸玻璃的！我们掩护，西川把大王锁进家里。然后咱们把他们引走。''于是我把大王放回家，锁住门，出来汇合其他人，向前面的财经学院跑去。四哥一边告诉二毛，''你快去找救兵来！''二毛闪身躲进一个胡同，不见了。我们六个人翻过财院的围墙，满地找石头，等着敌人露头。大头他们刚爬上墙头，我们就一阵石雨砸过去，虽然未必能打到人，但却阻止了追击。这样僵持了十来分钟，突然我们的侧翼传来喊杀声，原来他们分兵包抄过来了。我们只好再夺路而走，转向火车站。当追兵距离我们五，六十米远时。我们从兜里掏出利器''甩石器''（据称是从古欧洲引进的技术），用它可以投石百米之遥，远胜手抛的三，五十米射程。敌人远远看见我们投出石块在他们头顶呼啸而过，就不敢追得太紧。但是，他们毕竟人多势众，我们只能节节后退。绕了一个大圈子之后，我们筋疲力尽地跑回到家门口，四福，大头们又追了过来，把我们几个围在门前。''把大王交出来！''四福凶相毕露。''没有！''我说。四福看看院子里的鸡群，''藏到家里了吧？''他从地上捡起一把铁炉钩，插进门的锁别里，''不交钥匙，我就撬门啦！''就在这时，身后响起来一片自行车铃声。所有的人都回过头去，只见三辆自行车飞驰而来。四哥的铁哥们儿刘沙力的车上载着二毛，另外两辆车上，一个是络腮胡子刘小康（沙力的哥哥，自治区计委主任之子），另一个膀大腰圆的凶神，是小康的插友高何工(包钢总工程师之子）。这两个北京知青在不久前曾经为民除害地暴打过二福三福四福，威震北城。''还不给爷爷滚！''何工操着大舌头的北京腔喝道。十几个小喽啰只恨爹妈少生了两条腿。大王安然无恙。晚上，姐姐们把离家两年的妈妈接回家。之后大姐严厉宣布，以后不许再斗鸡！
妈妈回家了。因为革命群众面临着新的局势，文革的下一个阶段是''深挖肃清资产阶级反动路线余毒''。对于已经被打倒的人，就''挂起来''靠边站了。回到家里的妈妈看着我们都长了个子，还养了一大群鸡，饭菜做得虽无章法却有滋有味，衣服虽然补了又补但仍能遮体，她满含泪水的眼睛里不由又现出宽慰的笑容，挨个摸着我们的头。我抱起来大王，无限自豪地对她说，这是大王，全镇最厉害的公鸡！''淘气包，别斗掉了小命儿！''妈妈眼睛又湿润了。 端详着明显变得憔悴了的妈妈，我们几个孩子都吃惊而又痛苦地发现，她端正秀气的面庞有了一种变化--左边的嘴角会时不时地向朵耳方向抽搐。大姐问，妈妈的嘴是怎么啦？妈妈说，不要紧，就停住不说了。后来她告诉大姐，是被一个18岁的漂亮蒙古族姑娘，刚刚参加工作的保育员，名叫高春花的打的！为了表现出革命积极性，小高毫不留情地痛抽黑帮的老婆，幼儿园的''走资派''的脸。实际上文革前妈妈曾经发现她偷吃小孩子们的饼干而严厉批评过她。我们全家人都不会忘记她的名字，但不是因为我们记仇，而是因为，那时妈妈刚过40岁，她的脸，直到50年后的今天仍然在抽搐，嘴也明显地歪向一边。然而另一个无法忘怀的原因是，在半年后高春花就在''清查内人党''的运动中被打成了根本就不存在的''内蒙人民革命党''成员。年轻气盛又无知的她竟在关押之中自缢身亡，年仅19岁！究竟是什么样的疯狂，什么样的绝望，什么样的时代，才会令一个漂亮的花季少女，用扯成条条的床单搓成绳索，一头拴在屋顶上的暖气管道上，另一头套在自己的颈上，再蹬开脚下的凳子……那一刻，她可曾后悔？她可曾听到自己的颈椎骨咔嚓一声被体重所扯断，伴随着剧痛和窒息？在家里我的任务仍旧是早晨起来剁菜伴鸡食，然后就去打开鸡窝门，看着大王第一个走出来，打一个粗旷洪亮的鸣，然后开始''踩蛋''。随后我就给他们喂食。大王依旧会在吃了几口后就做出刨地动作并呼唤女鸡们进食，尽管母鸡们早就不客气地大吃特吃了。鸡吃完后我才回家吃早饭。而下午放学回家时，我远远地咕咕一叫，无论鸡群在哪儿游荡，都会欢叫声起，连飞带跑的来到我脚下。而这个时候大王总是迈着霸气的将军步，稳稳的压住后阵，慢慢跑来。当然我是不顾他的矜持气派滴，总是要先把他揽在怀里，摸摸他的红冠子，捋捋他颈上五彩缤纷的羽毛。大王则是温顺地享受着我的爱抚，黑黑的圆眼睛里好像含着笑意。然后我才放他下地，给大家开饭。 妈妈回来后，几乎每天晚上其他三家黑帮的妈妈都会来我家聚会。当然不是打麻将，聊的全是白天各自听到的关于时局，传达的“文件”，各种精神和传言。从北京有谁谁获''解放''出来工作，到文件内容传达了什么样的信息，再到碰见仍居位上的某人，悄悄透露了谁谁要被“解放”的消息。这也为她们消解了心里沉沉的压力。
学校不再传授知识，天天学政治。一年前我是班里二，三个黑帮子女之一，没有人愿意或敢于和我说话，让我感到很孤独，但我并不难过。与那一大群吵吵闹闹疯疯癫癫的野孩子为伍，我会变成呆子。我的沉默似乎显得更有特色。我知道有女同学在关注我，以帮助我思想进步为由，想接近我。但我说我没有兴趣，高攀不上组织，选择回避。之后突然间，班上一多半的同学的父母都成了整治对象。挖内人党运动已经将蒙古族人打倒了110%（还殃及嫁/娶了蒙古族的汉人）！我这下成了黑帮老前辈啦。他们都主动向我靠拢，我们形成了一个不求上进，专爱捣乱的强势团伙，在学校里呼啸来去。连当班干部和红卫兵宣传队的在职派的子女们都得让我们三分。 一天早上，我来到学校就发现几个蒙族同学在跃跃欲试地谈论打人的事。我问，要打谁？他们说，大嘴！我问，大嘴他怎么啦？回答是，他昨天把烧着火的木棍扔到''三爷''的课桌上，吓着三爷啦！这''三爷''名叫白丽英，是司令部大院里女生中八大美女组成的''八大金刚''所拥戴的首领。她自是生得娇小玲珑，明眸皓齿，身材凸凹有致，动作灵活舒展，尽显蒙族姑娘的俊美妖艳（她长大后参加军区游泳队，去北京参加比赛，没拿到奖牌，却搅得男选手们趋之若鹜）。但她有什么本事力压八大美妞儿，爬上威虎厅的宝座，我就不得而知了。因为男女生之间是语言不通的，何况我已经被流放到院外。我也更搞不明白为什么几个男生要为三爷去打大嘴。那天上课时我就看着浑然不知就要大祸临头的大嘴。他名叫王青，住在我家后边不远，是班里少数几个非军人家庭出身的同学，人单纯善良得像一块玉石。在我是班里的个别黑帮子弟，形孤影单时，他会找我聊天。我们也常常一路回家。到我家后他会停下来看看大名鼎鼎的大王。 这天中午休息时，我问他究竟怎么一回事。他说他是从教室的火炉中取出一根燃烧的木棍，打算去院子里点火玩儿。路过坐山雕桌旁时，有人来抢木棍，他失手把木棍掉到三爷的桌上。但是没烧着或碰着白丽英。下午下课了。我看见几个人把书包里的书倒在书桌上，提着空书包跑出去，我就对王青说，赶快从后门跑，他们要打你啦！王青刚到后门，两个人手里抡着里面装了板砖的军用挎包已经堵在门口。两只书包一左一右朝着王青的头上砸去。王青弯腰躲闪，砖头砸在他肩膀上，他失去平衡，向前栽倒下去。书包们又抡了起来，仍然飞向王青的头部。我情急之下操起一把扫院子的大竹扫把，盖在王青的后脑之上，减缓了书包的冲击。 ''别打了！他是我朋友！''我大喊。他们停住手，''真的？'' ''向毛主席保证！''我举起了右手。''好吧，看你的面子，这次饶了他。''说话的是他们的头儿，''光绪''。我扶着王青爬起来，拍掉身上的土，望着远去的那伙人，''今天要不是你，我可能没命了。''我什么都没说。心里想，一伙我的哥儿们，差点就把我的朋友打死了，为什么生命会如此脆弱，如此轻贱？我拉他回家，见到大王他说，你们要小心，我们那儿已经发生鸡瘟了。
几天后的一天早上，我打开鸡窝，发现有只母鸡走出来张开嘴在轻轻地喘息，只吃几口食，就趴在地上继续喘个不停。我急忙去向妈妈报告，妈妈一看，就说：好像是鸡瘟！随后的几天，又有几只鸡开始哮喘了，嘴里还发出呵呵的声音。别人家里也有病鸡出现。妈妈拿出'长效磺胺'，我把药碾成粉末，捉住鸡儿们，掰开嘴，放一小勺药，再灌一口水。期待药物能产生辽效。对待大王更是特殊防护，喂了双倍的药，还加上特供食品。但是磺胺并不能阻止病情的发展，一多半多鸡儿出现了症状。最先发病的母鸡几天后开始抽搐了，抽起来站都站不住，脖子也怪异地拧到一边，无法进食。我们把生病的鸡都扣在大筐里隔离起来，她们在里面抽筋，发出咯咯的呼叫，真是惨不忍睹。我每天都提心吊胆地观察大王的一举一动，生怕他开始哮喘。 终于有一天，我恐怖地看到他也张开嘴，伸长脖子，呼呼带喘了。我学也不上了，急忙骑车跑到军区大院的门诊部，挂了个号，带着哭腔对医生说，我家鸡病了，给我开点药。医生笑了，我不是兽医，我只给人看病啊。我忍不住哭了出来，''我要找所长！''我哭着跑到挂着''所长办公室''的门前，敲了三下。''进来！''一个清亮的女声。我推门进去，是副所长在里边。正是我要找的人。她是学校里女生''八大金刚''之一邵长安的妈妈，常医生。她的丈夫是工程兵部主任，我爸爸从沈阳军区带来老部下。''是小西川啊，你哪儿不舒服？''话说得挺软的，但是眼睛里冷冰冰的，没有了往日的温存。''常医生，我家的鸡都得了鸡瘟，你能不能给他们开一点药啊？''我央求着。''西川，你爸爸犯了这么大的错误，把我们都连累了。你怎么这么不懂事，还为鸡的事儿找我。鸡能吃人的药吗？！你回去吧。''她的脸上再也看不到从前作爸爸的保健医生时流露出的亲切的笑容。我强忍住眼泪，走出卫生所。顶着呼啸的白毛旋风（内蒙人这样称暴风雪），推着自行车回家，泪水冻结在脸上。那是我记忆中最冷的一天。晚上我把大王抱回家里过夜，哥哥姐姐们没有人抱怨。第二天，四哥找了他的哥们儿萧建华，他妈妈是总院的内三科主任。四哥回来神秘地拿出一包药，''这是最新最强的消炎药，叫庆大霉素。是庆祝九大的产品。只开了十二片，肯定管用。''我俩怀着虔诚的信念把半粒药喂给了大王。一天过去了，大王的鼻孔里不再流清鼻涕了，晚上再喂一次，早晨起来，大王的嘴合上了，也开始吃食儿啦！我们立即把剩下的几粒药喂给尚存的母鸡们。除了两只最先发病的已经抽筋抽得站不起来，也吃不到食，奄奄一息之外，其他的鸡都得救了！几天后大王又闯进邻居家院子里嬉戏民家鸡女了。
年底，妈妈收到''专案组''的口信儿，说爸爸要去医院住院检查身体。期间可以安排我们见一次面。自从1967年3月爸爸飞往北京去参加中央文革主持的内蒙两派之间的谈判会，会后就被抓起来。至今已有近三年没见过爸爸了。我们甚至不知道他被关在哪里。至于他究竟犯了什么错误，我们只知道，他代表军队支持的一位党委书记被康生相面认定为叛徒。于是他便成了反对文革的''二月逆流''黑帮。70年过年之前，我们盼望已久的探视时间终于到了。妈妈带着我们在家的二女三男一起来到医院。进病房之前，妈妈被一个专案组的人叫到一间屋子里谈了一会儿。出来时神态凝重，脚步蹒跚。之后我们来到走廊尽头，爸爸的病房是一间双人病房，一个腰里别着手枪的士兵在门口看守，屋里还有一个专案组人员，守在另一张病床上。爸爸见到我们，凄苦地笑了笑。他面色苍白，目光迟滞，往日的坚毅和威武一丝都看不见了。感觉到旁边盯着我们的专案人员冷冷的目光，我们就怯生生地喊一声''爸爸''，然后就呆呆地站在那里。爸爸挨个看了我们一圈，没有说话。良久，妈妈问，你身体有什么问题？高血压，头痛头晕，爸爸回答。大姐问，这几年你都关在哪儿呀？''不许说这个！''专案组喊道。又是长长的沉默。妈妈又说，''我们都挺好的，你看孩子们都长高不少吧？''爸爸再次挨个看了看我们，苍白的脸上露出笑容。之后我们也只能东一句，西一句，不着边际地说着，完全没有亲人团聚的喜悦和亲密感觉。妈妈说了句，现在北京有几个二月逆流打倒的人已经解放了。''不许说这个！''专案组又是一声吼。我们再次陷入沉默。终于有一刻，门外战士进来让专案组出去接电话，妈妈抽空低声问了一句：“他们说你写了反动标语，是真的吗？”爸爸表情僵住了，足足有一分钟没说话，最终点了点头，''是。''“到底是怎么回事？”门开了，专案组回来了。他发现屋里的肃杀气氛，“你们刚才说什么了？！”没人回答，他然后转向我们：“你们父亲的问题已经转化为敌我矛盾，你们要和他划清界限，否则，一辈子会背黑锅。今天的探视到此为止！”我们木然地转过身，走出病房，没有人和爸爸说再见。我在门口回头望去，爸爸神色凄凄，好像变成陌生人。回到家里，大家各怀心思，谁也不说话，真的不知道该说什么。晚饭也没人张罗。我把大王抱回家，悄悄地对他说，大王，你已经见到了妈妈，总有一天你会见到爸爸。他17岁参军，身经百战，多次负伤，屡建战功。我不信他会写反动标语，他一定会被解放的，你也一定会见到他。晚上，妈妈把我们叫到一起，告诉我们，专案组的人说，爸爸在关押期间，在一张用来写交代材料的纸上随手抄了几条窗外大喇叭里的口号：打倒帝修反！打倒资产阶级反动路线！之后又写道：“打倒。。。毛主席的革命路线”，被送饭的战士发现了，抢下纸张报告给专案组。专案组一年多的折腾终于有了成果。爸爸被定性为现行反革命报批处理。这很可能是诬陷或是误会，但是如果他自己承认了，就没有办法挽回了。最后妈妈凝重而又坚决地说，如果真是这样，为了你们的前途，我们就要和你爸爸划清界限。要不然你们就会一辈子都是反革命子女，下辈子也洗不清。我的心里好闷，突然觉得想吐。
见过爸爸后的一个冬夜里，我正在梦中和三哥四哥一起往家里运煤。排子车上装了一吨煤块。路上车重失衡，掌辕的三哥被悬在空中，我和四哥赶紧往下按结果车辕又猛然触地，三哥的手指压在地上。他抽出手来，没见到血，但是白色的骨头从翻开的皮肉下露了出来（这实际上是前几天发生的事情）！突然不知道从哪儿跑来一只大狗，追得鸡群四散奔逃，呱呱大叫。''有黄鼠狼！有黄鼠狼！”有人大叫，把我吵醒了。原来是四哥。我这时也听到窗外的鸡叫声，是惊恐，绝望的哀鸣。我们急忙套上棉衣棉裤，抓起手电筒，夺门而出。我打开鸡窝的门，趴在地上用手电照了进去，被眼前的一幕吓呆了：原有的七只鸡中，左边有两只母鸡躺在地上脖子上血肉模糊，地上两滩血迹，摸着已无生机。其他的鸡都缩在一个角落里，惊恐万状，但是不见血迹。里边没有大王。再向右边照去，角落里黄黄的一团，是黄花妹，?蜷缩在那里，眼睛瞪得大大的，却没了生气。再往上看，只见大王站在右边的横木棍上，身体有点摇晃。我伸手一抱他，手里觉得温温的，湿湿的，滑滑的。''大王受伤了！''我喊道！抱他出来，在手电光下，只见大王的翅膀弯处被咬断，鲜血淋漓。我抱着他跑回家，灯下仔细观察。还好，他只受了轻伤。从那以后，大王变得沉静了。虽然仍然守护着鸡群吃饭，带领母鸡们觅食，监护着一代代鸡群的成长，但是当其他鸡子鸡孙们在阳光下合目养神时，他会用黑黑的圆眼睛静静地看着我。 在他的注视下，我从初中升到高中，成了班里的小学究，混迹于黑帮子弟足球队里听大孩子离经叛道的奇谈怪论，读书之余开始思考未来，最后选择与他挥手告别，去农村插队。 插队当年，爸爸回家了，见到了4岁的大王。 两个英雄在一起，我在300里外。
| |
|